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AVERTISSEMENT 


Ce  n'est  pas  sans  beaucoup  d'hésitation  que  nous 
nous  sommes  décidé  à  livrer  ces  pages  à  la  publi- 
cité. Nous  ne  nous  dissimulons  pas  qti' elles  offrent 
une  large  prise  à  la  critique.  Les  Essais  ne  sont 
réellement  qu'ébauchés.  Les  théories  n'y  sont  pas 
solidement  établies  ou  même  manquent  de  base,  et 
le  style  n'y  est  pas, —  tant  s'en  faut, —  à  la  hauteur 
du  sujet.  Quant  aux  Pensées,  on  y  trouve  surtout  ce 
double  caractère  d'aspirations  vagues  et  de  cri- 
tique acharnée  qui  distingue  la  métaphysique. 
Écrites,  pour  la  plupart,  longtemps  avant  les  Essais 
elles  se  ressentent  bien  davantage  de  Tinfluence 
des  doctrines  négatives. 

L'éclosion  des  idées  a  eu  lieu  pendant  une  pé- 
riode, pour  ainsi  dire,  d'incubation.  Gela  devient 
sensible  pour  quiconque  s'aperçoit  de  l'insuffisance 
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AVERTISSE 


d'élaboration  qui  a  condamné  ces  quelques  éludes 
à  n'être  que  de  simples  Essais.  Aussi  la  diversité 
des  opinions  émises  est-elle  surtout  due  au  peu  de 
fixité  des  conceptions  correspondantes.  Nous  au- 
rions voulu  pouvoir  faire  mieux  ;  les  circonstances 
ne  nous  l'ont  pas  permis. 

Toutefois,   les    esprits  dégagés    des   anciennes 
croyances,  et  désireux  de  connaître  les  idées  mo- 
dernes, pourront  puiser  quelques   lumières  dans 
cette  brochure,  à  la  condition  de  discerner  ce  qui 
est  positif  et  ce  qui  ne  l'est  pas.  Nous  avons  cher- 
ché, sans  aucune  prévention,  h  démontrer  ou  au 
moins  à  faire  ressortir  ce  que  nous  considérions 
comme  vrai  ;  nous  avons  adopté  franchement  les 
doctrines  positives  et  quelquefois  aussi   certaines 
idées  matérialistes,  lorsque  (à  tort  ou  à  raison)  ces 
dernières  nous  ont  paru  fondées.  Il  peut  se  faire 
que  quelques  unes  de  nos  théories  se  contredisent; 
mais  elles  ne  rétrogradent  pas.  S'il  n'y  a  pas  ho- 
mogénéité,  du  moins  y  a-t-il  progression  et  déve- 
loppement. 

En  disant  progression  et  développement,  nous 
voulons  exprimer  le  caractère  plus  positif  et  en 
même  temps  plus  religieux  des  derniers  Essais  par 
rapport  aux  premiers.  Au  lieu  de  s'éloigner  de  la 
religion,  ils  s'en  rapprochent  au  contraire.  Mais  qui 
dit  religion,  ne  dit  pas  pour  cela  christianisme.  Il 
n'y  a  aucun  rapport  nécessaire  entre  le  christia- 
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III 


nisme  et  la  religion.  Le  rapport  existe,  il  est  vrai, 
et  nous  le  reconnaissons;  mais  il  aurait  pu  ne  pas 
exister.  Selon  nous,  ou  plutôt  d'après  Auguste 
Comte  que  nous  regardons  de  plus  en  plus  comme 
notre  maître,  tant  au  point  de  vue  religieux  qu'au 
point  de  vue  philosophique,  la  religion  consiste 
dans  l'état  d'unité  qui  caractérise  notre  nature 
quand  toutes  ses  parties  concourent  à  un  même  but, 
et  que  tous  les  membres  de  la  société  travaillent  en 
vue  d'un  même  résultat.  Ce  double  but,  au  fond, 
est  le  même  dans  les  deux  cas  :  c'est  toujours  le 
bonheur  (1),  individuel  dans  le  premier  cas,  collec- 
tif dans  le  second.  L'unité  s'obtient  en  faisant  pré- 
valoir les  sentiments  moraux  ;  et  l'on  se  rapproche 
de  l'état  religieux  d'autant  plus  que  l'on  tend  da- 
vantage vers  cette  prépondérance  morale.  Mais 
qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  cette  religion  ne  s'impose 
pas  au  nom  d'une  autorité  absolue' que  l'homme 
n'a  aucun  droit  de  contrôler;  elle  ne  s'impose  que 
par  la  démonstration  et  l'évidence,  et  reste  toujours 
susceptible  de  vérification,  ce  qui  est  bien  diffé- 

(1)  Il  se  trouvera,  nous  n'en  doutons  pas,  des  personnes 
malveillantes  pour  interpréter  ces  paroles  dans  le  sens  ma- 
térialiste. Nous  nous  contenterons  de  faire  remarquer  que' 
toutes  les  religions  ont  eu  en  vue  le  bonheur  de  l'homme,  et  l'on 
ne  peut  donner  à  ce  sujet  d'exemple  plus  frappant  que  celui 
du  christianisme  qui  fait  briller  à  nos  yeux  la  séduisante 
fiction  d'un  bonheur  éternel.  Seulement,  nous  qui  ne  croyons 
pas  au  bonheur  futur,  nous  sommes  obligés  de  nous  restreia- 
dre  au  bonheur  présent. 
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rent.  Sans  doute,  la  prétention  de  trancher  du  pre- 
mier coup  une  question  de  cette  importance  serait 
aussi  extravagante  que  mal  fondée.  C'est  pourquoi 
nous  devons  protester,  en  passant,  contre  la  pré- 
tention, tout  aussi  extravagante  et  tout  aussi  mal 
fondée  de  ceux  qui  veulent  juger  le  positivisme 
avant  de  l'avoir  étudié.  Mais  nous  voulons  simple- 
ment attirer,  sur  la  grande  conception  religieuse 
d'A.  Comte  l'attention  de  tous  les  hommes  sensés, 
pour  les  engager  à  prendre  connaissance  d'une 
doctrine  qui  est  encore  à  peu  près  inconnue  et  qui 
vaut  la  peine  d'être  approfondie. 


26  octobre  1876. 
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Quand  on  a,  je  ne  dirai  pas  approfondi,  mais  seule- 
ment entrevu,  en  quelque  sorte,  les  doctrines  des 
hommes  on  reste  frappé  du  vague  des  conceptions,  de 
l'incohérence  des  idées,  mais  aussi,  bien  souvent,  de 
la  noblesse  et  de  la  grandeur  des  aspirations.  Au 
nombre  de  ces  conceptions  tout  à  la  fois  vagues  et 
grandioses,  se  place  la  morale,  telle  qu'elle  a  été 
conçue  jusqu'à  présent.  La  morale  est  sans  contre- 
dit la  plus  utile  de  toutes  les  sciences,  puisque  de 
la  stricte  observation  de  ses  préceptes  dépend  im- 
médiatement tout  notre  bonheur  et  celui  de  la 
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2  ESSAIS    SUR   QUELQUES   POINTS 

société;  c'est  aussi  celle  qui  présente  le  plus  de 
difficultés,  et,  par  suite,  le  plus  de  confusion,  et 
sur  laquelle  il  est  le  plus  difficile  de  s'accorder. 

La  morale  peut  être  envisagée  sous  deux  points 
de  \Tie  différents.  On  peut  la  concevoir  comme  l'en- 
semble .de  toutes  les  morales  particulières  qui  ont 
existé  et  existent  encore  parmi  les  hommes  :  dans 
ce  cas-là,  on  a  un  tableau  représentant  le  dévelop- 
pement successif  des  idées  morales  aux  difl'érents 
âges  de  l'humanité,  et  le  développement  simultané 
des  mêmes  idées,  chez  les  différents  peuples,  à  une 
époque  déterminée.  On  peut  entendre  aussi  par 
morale  une  science  traitant  des  phénomènes  mo- 
raux, ayant  pour  but  la  découverte  des  lois  mo- 
rales, ayant  enfin  sa  méthode  et  ses  principes  par- 
ticuliers. On  peut  faire  rentrer  dans  la  morale  ainsi 
conçue,  non-seulement  la  science  morale,  à  titre 
théorique,  mais  encore  l'art  moral,  à  titre  pratique. 
Nous  adopterons  ce  derriier  point  de  vue,  et  nous 
définirons  la  morale,  la  règle  de  la  conduite.  Nous 
pourrions  maintenant  la  considérer  dans  ses  diffé- 
rentes applications  et  distinguer  entre  la  morale 
privée  et  la  morale  publique,  la  morale  domestique 
et  la  morale  sociale.  Je  me  contenterai  simplement 
de  faire  remarquer  que  la  morale  est  en  voie  de 
formation  ;  jusqu'à  présent,  elle  a  été  exclusive- 
ment dogmatique;  je  montrerai  tout  à  l'heure 
comment  elle  est  devenue  empirique  et  tend  à 
revêtir  le  caractère  scientifique. 

Subordonner  Tégoïsme  à  l'altruisme,  ou  la  per- 
sonnalité à  la  sociabilité  :  telle  est  la    suprême 
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.question  que  soulève  dès  le  premier  abord  Tétude 
de  la  morale  ;  tel  est  le  beau  mais  difficile  problème 
après  lequel,  depuis  quatre  mille  ans,  s'acharne  en 
vain  l'humanité.  Considérer  la  solution  actuelle  de 
ce  problème  dans   ses  rapports  avec  la  théologie 

.  chrétienne,  c'est  ce  qui  constituera  l'objet  propre 

.  de  cette  étude. 


I 


De  tout  temps  les  hommes  ont  eu  un  système  de 
croyances  dont  ils  firent  dériver  une  morale.  Ce 
•  système  n'a  pas  toujours  été  le  même  ;  mais  ton- 
jours^  il  a  été  nécessaire,  et  toujours  aussi  il  a  été 
s'améliorant  de  plus  en  plus.  On  conçoit  sans  peine 
que  l'homme,  cherchant  le  pourquoi  de  tant  de 
secrets  qui  s'offrent  spontanément  à  ses  investiga- 
tions, alors  qu'il  ne  possède  aucune  notion  scienti- 
fique, puise  dans  son  imagination  ces  explications 
.  ingénieuses  ou  naïves  que  nous  retrouvons  non- 
seulement  dans  les  mythologies  de  tous  les  peuples, 
mais  encore .  dans  les  systèmes  de  philosophie  et 
les  religions  des  nations  les  plus  civilisées.  Les  syn- 
thèses diverses  ou  conceptions  d'ensemble  touchant 
l'origine,  l'essence  ou  la  fin  des  choses,  sont  donc, 
dès  le  commencement,  éminemment  subjectives,' 
aucune  réalité  objective  ne  correspondant  dans  la 
nature  extérieure  à  ces  poétiques  légendes.  De  pa- 
reilles conceptions  découle  une   morale  dont  les 
préceptes  ne  s'appuient  nécessairement  sur  aucun 
fait  scientifique.  Il  faut  absolument  qu'une  auto- 
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rite  quelconque  la  fasse  accepter.  Bouddha,  Gonfu- 
cius,  Lao-Tseu,  Moïse,  Jésus,  Mahomet,   en  sont 
des  exemples  remarquables.    La  morale  possède 
alors  le  caractère  dogmatique  qu'elle  a  d'ailleurs 
conservé  dans  ses  différentes  transformations.  Elle 
devient  un  véritable  code  de  lois  émanant  de  la  di- 
vinité même.  Non-seulement  elle  impose  ses  pré- 
ceptes,  mais  elle  parle  au  nom    d'une    autorité 
suprême  qui  daigne  révéler  à  l'homme  les  augustes 
my^ères  cachés  dans  l'essence  des  choses,  et  à 
laquelle  il  n'y  a  rien  à  objecter.  Le  trait  le  plus 
saillant  du  système  théologique  est  la  croyance  en 
une  ou  plusieurs  volontés  surnaturelles,  ordinaire- 
ment puissances  capricieuses  ou  despotiques  qui 
peuvent,  d'un  mot,  nous  anéantir,  comme  elles 
nous  ont,  d  un  mot,  tirés  du  néant.  Devant  cette 
volonté  arbitraire  qui  est  la  seule  règle  de  l'univers, 
toute  résista-ce  de  la  part  de  l'homme  n'est  pas 
seulement  impie  et  sacrilège,  elle  est  encore  insen- 
sée. Aussi  la  morale  théologique  a-t-elle  nécessaire- 
ment un  immense  pouvoir  sur^ses  adeptes,  et  l'on 
peut  dire  qu'elle  a  tour  à  tour  porté  l'homme  au 
dernier  degré  de  l'héroïsme  et  à  l'extrême  limite 
du  fanatisme.  Le  Décalogue,  l'Évangile,  le  Coran, 
donnent  la  mesure  de  l'influence  qu'est  capable 
d'exercer  sur  les  hommes  une  morale  révélée. 

Dans  la  religion  chrétienne,  la  morale  n'a  pas 
seulement  ce  caractère  dogmatique  commun  à 
toutes  les  morales  théologiques  ;  elle  porte  encore 
l'empreinte  du  système  particulier  dont  elle  dérive. 
Le  christianisme  concentre  tout  le  gouvernement 
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de  Funivers  entre  les  mains  d'un  seul  être,  omni- 
potent et  omniscient,  éternel  et  infini.  Devant  cette 
puissance  sans  bornes,  l'homme,  être  vil  et  abject, 
qui  a  osé  transgresser  la  loi  divine,  ne  peut  que  se 
prosterner  le  front  dans  la  poussière  et  trembler. 
Cependant,  l'homme  pécheur  ne  pouvait  subsister 
devant  cette  majesté  redoutable  qui  remplit  l'uni- 
vers. Jésus  fut  le  premier  qui  enseigna  à  ses  disci- 
ples à  dire  :  Notre  Père,  qui  êtes  auxcieux...  C'est 
en  cela  que  consiste  surtout  l'originalité  du  mono- 
théisme chrétien.  Il  rapprocha  l'homme  de  Dieu  et 
conçut  la  divinité  comme  la  Providence  de  l'homme  : 
«  Considérez  les  corbeaux,  disait  Jésus    avec   la 
douce  onction  qui  lui  était  habituelle  ;  considérez 
les  corbeaux  :  ils  ne  sèment  ni  ne  moissonnent;  ils 
n'ont  ni  celliers,  ni  greniers;  cependant  Dieu  les 
nourrit.    Et   combien    êtes-vous   plus    excellents 
qu'eux!...  Considérez  les  lis  et  voyez  comme  ils 
croissent  ;  ils  ne  travaillent  ni  ne  filent  ;  cependant 
je  vous  déclare  que  Salomon,  même  dans  toute  sa 
magnificence,  n'a  jamais  été  vêtu  comme  l'un  d'eux. 
Si  Dieu  a  soin  de  vêtir  de  la  sorte  une  herbe  qui  est 
aujourd'hui  dans  les  champs  et  qu'on  jettera  de- 
main dans  le  feu,  combien  aura-t-il  plus  de  soin  de 
vous  vêtir,  ô  hommes  de  peu  de  foi  !  Ne  dites  donc 
pas  avec  anxiété  :  Que  mangerons-nous  ?  que  boi- 
rons-nous? de  quoi  serons-nous  vêtus?  car  ce  sont 
les  païens  et  les  gens  du  monde  qui  se  préoccupent 
de  toutes  ces  choses,  et  votre  Père  sait  assez  que 
vous  en  avez  besoin.  »  Enfin  lorsque  la  grande  vic- 
time du  Calvaire  eut  rougi  de  son  sang  le  bois  de 
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la  croix,  l'humanité  fut  irrévocablement  réconciliée 
avec  Dieu  et  put  espérer  dès  lors  habiter  un  jour 
dans  les  célestes  tabernacles. 

La  morale  qu'enseigna  Jésus  fut  par  lui  à  peine 
ébauchée  :  deux  mots,  si  l'on  s'en  rapporte  à  l'es- 
prit même  de  l'Évangile,  peuvent  la  résumer  tout 
entière  :  croire  et  aimer;  puis  dans  le  lointain, 
comme  un  brillant  mirage,  apparaissait  la  douce  ^ 
lumière  du  royaume  de  Dieu  réservé  aux  pauvres  et 
aux  simples  de  cœur.  Telle  était  la  suave  et  poé- 
tique morale  que  Jésus  en  mourant  laissait  à  ses 
disciples.  Ce  n'est  pas  là  toute  la  morale  chré- 
tienne. Le  fougueux  et  austère  saint  Paul,  après 
avoir  persécuté  les  disciples,  s'empare  de  la  doc- 
trine du  Maître,  la  refond  en  quelque  sorte,  et  lui 
imprime  le  cachet  indélébile  que  dix-huit  siècles  . 
n'ont  pas  encore  effacé.  Gélestin  de  Blignières  dé- 
crit ainsi,  d'après  A.  Comte,  le  rôle  de  saint  Paul 
dans  le  développement  de  la  morale  chrétienne  : 
«  Quoiqu'il  n'ait  écrit  que  des  lettres,  elles  sont 
assez  décisives  pour  démontrer  que,  seul,  il  saisit 
alors  l'ensemble  d'une  doctrine  qui  ne  comporta 
jamais  que  des  traités  partiels,  parce  qu'elle  devint 
nécessairement  contradictoire  quand  sa  destination 
sociale  ne  rectifia  pas  ses  vices  intellectuels.  Toutes 
les  conceptions  essentielles  du  catholicisme  se 
trouvent  déjà  caractérisées  dans  ces  opuscules,  et 
le  vague  mental  et  moral  des  livres  plus  vénérés 
dont  on  les  entoure,  en  fait  mieux  ressortir  le  mé- 
rite. Dans  sa  théorie  de  notre  constitution,  saint 
Paul    posa    directement    le   problème    humain. 
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d'après  l'antagonisme  permanent  entre  la  nature  et 
la  grâce (4).  »  Ainsi,  le  problème  fondamental  de 
la  morale  et  sa  solution  provisoire  se  trouvent  ex- 
posés pour  la  première  fois  dans  la  doctrine  de 
saint  Paul.  La  lutte  constante  de  l'esprit  contre  la 
chair,  de  la  nature  contre  la  grâce,  c'est-à-dire  de 
l'égoïsme  contre  l'altruisme,  d'une  part  ;  le  triomphe 
de  la  charité  par  la  foi  en  Jésus-Christ,  d'autre 
part,  nous  font  voir  clairement  quel  fut  dès  lors  le 
but  de  la  morale  chrétienne  et  les  moyens  qu'elle 
mît  en  œuvre  pour  y  atteindre.  Ce  que  saint  Paul 
écrivait  aux  Galates  montre  bien  quel  était  le  mé- 
canisme, si  je  puis  ainsi  parler,  de  la  nouvelle  mo- 
rale :  «  Vous  êtes  appelés,  mes  frères,  à  un  état  de 
liberté  ;  ayez  soin  seulement  que  cette  liberté  ne 
vous  serve  pas  d'occasion  pour  vivre  selon  la  chair  : 
mais  assujettissez-vous  les  uns  aux  autres  par  une 
charité  spirituelle...  Je  vous  le  dis  donc  :  condui- 
sez-vous selon  l'esprit  et  vous  n'accomplirez  point 
les  désirs  de  la  chair.  Car  la  chair  a  des  désirs  con- 
traires à  ceux  de  l'esprit,  et  l'esprit  en  a  de  con- 
traires à  ceux  de  la  chair,  et  ils  sont  opposés  l'un  à 
l'autre  ;  de  sorte  que  vous  ne  faites  pas  les  choses 
que  vous  voudriez...  En  Jésus-Christ,  ni  la  circon- 
cision ni  l'incirconcision  ne  servent  de  rien,  mais  la 
foi  qui  est  animée  de  la  chanté  (2).  »  —  «  Malheu- 
reux homme  que  je  suis,  dit  encore  saint  Paul 
écrivant  aux  Romains,  qui  me  délivrera  de  ce  corps 

(1)  Exposition  abrégée  et  populaire  de  la  philosophie  et  de  la 
religion  positives,  par  C.  de  Blignières,  3^  part.  Paris,  1857. 

(2)  Galates,  v.  6,  13,  16,  17. 
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de  mort?  Ce  sera  la  grâce  de  Dieu,  par  Jésus-Christ, 
Notre  Seigneur.  Et  ainsi  je  suis  moi-même  soumis 
et  à  la  loi  de  Dieu,  selon  l'esprit,  et  à  la  loi  du  pé- 
ché, selon  la  chair  (1).  »  On  le  voit,  la  question  est 
nettement  déterminée  ;  l'esprit,  dans  sa  lutte  in- 
cessante contre  la  chair,  est  incessamment  vaincu  ; 
il  a  besoin  du  secours  de  la  charité,  qui,  de  son 
côté,  doit  s'alimenter  continuellement  aux  sources 
vives  de  la  grâce.  Il  est  facile  de  reconnaître,  sous 
cette  enveloppe  théologique,  les  ressorts  moraux  et 
intellectuels  que  recèlent  l'esprit  et  le  cœur  hu- 
mains. Mais  l'ignorance  complète  dans  laquelle  on 
était  alors  des  lois  de  notre  nature,  obligea  néces- 
sairement de  recourir  à  une  volonté  surnaturelle. 

Il  serait  malaisé  de  se  représenter  la  force  incal- 
culable que  peut  communiquer  à  un  homme  une 
conviction  sansbornes,  jointe  à  des  facultés  morales 
surexcitées  par  l'imagination  religieuse.  jOr,  le  chris- 
tianisme nous  présente  ce  double  caractère  d'une 
foi  sans  limites  et  d'un  état  moral  toujours  suscep- 
tible d'une  certaine  exaltation.  Aussi,  le  véritable 
sentiment  chrétien  est  loin  d'être  calme  ;  il  ne  con- 
naît que  l'enthousiasme;  comme  les  premiers  chré- 
tiens, sous  le  feu  de  la  persécution,  il  n'attend  pas 
la  mort,  il  va  la  chercher.  L'égoïsme  conservateur 
de  l'individu  est  regardé  e^  x  un  suprême  dédain. 
L'instinct  naturel  de  la  conservation  de  l'espèce 

(1)  Romains,  vir,  24,  25.  II  est  digne  de  remarque  que  cette 
lutte  permanente  entre  la  nature  et  la  grâce,  qui  fait  le  fond 
de  la  doctrine  de  saint  Paul,  ne  se  trouve  pas  dans  les 
Evangiles. 
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n'est  plus  qu'une  faiblesse  de  la  chair  qu'il  faut 
combattre  à  outrance.  Cette  disposition  d'esprit 
donne  naissance  à  un  nombre  considérable  de 
communautés  religieuses,  dont  les  membres  se  re- 
fusent les  joies  les  plus  légitimes  de  la  famille,  et 
dont  le  résultat  le  plus  direct,  si  tous  les  hommes 
avaient  été  animés  du  véritable  esprit  évangélique, 
aurait  été  l'extinction  complète  delà  race  humaine. 
Le  spiritualisme  chrétien  n'est  en  réalité  qu'une 
sorte  de  christianisme  bâtard  et  dégénéré  dont  au- 
raient rougi  les  premières  générations  de  martyrs.* 
L'élément  du  vrai  chrétien,  c'est  l'idéalisme  dans 
la  plus  haute  acception  du  mot.  Ce  corps,  oii  notre 
âme  est  captive,  cette  terre,  cet  univers,  où  la  ma- 
tière, et  la  matière  seule,  offusque  nos  yeux,  que 
sont-ils  autre  chose  que  les  formes  changeantes  et 
périssables  des  réalités  éternelles  ?  «  Le  ciel  et  la 
terre  passeront,  a  dit  le  Maître,  mais  mes  paroles 
ne  passeront  point.  »  Qu'est-ce  qui  dure,  si  ce  n'est 
l'Évangile  éternel?  qui  est-ce  qui  dure,  si  ce  n'est 
Celui  qui  était  avant  tous  les  siècles  et  dont  les 
années  ne  finiront  jamais?  Encore  un  jour,  encore 
un  moment,  et  pour  ceux  qui  auront  été  lavés  dans 
le  sang  de  l'Agneau,  commenceront  les  béatitudes 
sans  fin  de  l'éternité!... 

Écoutez  maintenant  l'Église  fulminer  ses  malé- 
dictions contre  les  incrédules  :  «  Qu'il  soit  anathème 
celui  qui  se  fait  de  la  raison  un  instrument  impie 
pour  sonder  les  vérités  sacrées  de  la  foi!  Qu'il  soit 
rayé  du  nombre  des  justes,  et  qu'il  ait  sa  demeure 
à  jamais  parmi  les  réprouvés  et  les  démons  !»  —  On 

1. 
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reste  confondu,  lorsque  Ton  voit  les  ministres 
d'une  doctrine  qui  se  croit  appelée  à  régénérer  la 
société,  prêcher  au  peuple,  publier  dans  leurs  écrits 
de  telles  exagérations  et  se  faire  de  sang-froid  les 
apôtres  d'une  pareille  intolérance. 

Je  ne  chercherai  pas  à  dépeindre  ce  qu'il  advien* 
drait  si  le  joug  de  la  foi  chrétienne  parvenait  à 
s'assujettir  complètement  la  raison  humaine.  Je  me 
contenterai  de  faire  remarquer  cette  parole  signifi- 
cative (dont  je  ne  m'exagère  cependant  pas  la 
portée)  d'un  des  plus  grands  apologistes  du  chris- 
tianisme, de  Pascal  :  «  Faites  comme  ceux  qui 
croient,  dit-il  naïvement,  cela  vous  fera  croire  et 
vous  abêtira.  » 

Ainsi,  tandis  que  le  sentiment  et  l'imagination 
prennent  un  libre  essor  dans  le  ciel  thcologique  des 
chrétiens,  la  foi,  au  contraire,  coupe  systématique- 
ment les  ailes  à  la  raison,  et  lui  pose  orgueilleu- 
sement les  limites  que,  sous  peine  d'impiété,  il  lui 
est  interdit  de  franchir.  Telle  est  la  situation  qui 
nous  est  faite  par  le  christianisme;  accepterons-^ 
nous  cette  situation?  Accepterons-nous  l'Évangile, 
tout  en  renonçant  à  faire  vivre  et  à  développer  la 
morale  encore  rudimentaire  qu'il  renferme?  ou 
bien,  laissant  de  côté  les  rêves  religieux  qui  bercè- 
rent si  délicieusement  les  pêcheurs  du  lac  de  Gé- 
nézareth,  chercherons -nous  une  morale  qui  soit 
réellement  capable  de  répondre  aux  besoins  actuels 
de  la  société?  La  réponse  à  cette  question  se  pré- 
sentera naturellement  lorsque  nous  aurons  examiné 
en  quoi  consiste  la  morale,   dégagée  des  mythes. 
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théologiques  et  des  entités  métaphysiques  qui  l'ob- 
scurcissent et  la  dénaturent. 


II 


Je  n'ai  pas  cherché  à  faire  ressortir  le  rôle  qu'ont 
joué  dans  la  formation  définitive  du  christianisme 
le  vieil  esprit  théocratique  et  exalté  de  la  nation 
juive,  et  les  spéculations  plus  calmes,  mais  extrê- 
mement vagues,  de  la  métaphysique  grecque.  Je 
crois  avoir  suffisamment  montré  comment  la  théo- 
logie en  général,  et  le  christianisme  en  particulier, 
se  rattachent  à  la  grande  catégorie  des  synthèses 
subjectives. 

La  notion  de  synthèse  subjective  suppose  néces- 
sairement l'existence  ou  au  moins  la  possibilité 
d'une  synthèse  objective,  c'est-à-dire  que  si  nous 
pouvons  concevoir  une  doctrine  qui  n'ait  d'autres 
raisons  d'être  que  les  visions  plus  ou  moins  fantas- 
tiques de  notre  cerveau,  nous  pouvons  tout  aussi 
facilement  concevoir  une  autre  doctrine,  qui  s'ap- 
puie au  contraire  sur  la  réalité,  et  que  l'observation 
des  faits  rende  constamment  vérifiable.  Cette  syn- 
thèse objective  ne  pouvait  être  et  n'a  été  constituée 
que  de  nos  jours  :  car,  tandis  que  la  première  base 
ses  conceptions  sur  de  simples  vues  de  l'esprit, 
celle-ci  au  contraire  rassemble  péniblement,  lon- 
guement, patiemment,  tous  les  faits,  toutes  les  ob- 
servations qu'elle  peut  recueillir  ;  elle  les  met  en 
ordre,  elle  l^s  classe  avec  soin,  et  conclut,  non  pas 
à  l'existence  de  volontés  surnaturelles  qu'elle  n'a 
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aucun  moyen  de  constater,  non  pas  à  un  enchaîne- 
ment chimérique  de  causes  sans  terme  dont  elle  ne 
pourra  jamais  embrasser  l'ensemble,  mais  bien  à 
l'existence  de  certaines  lois  ûxes ,  immuables ,  que 
l'observation  et  l'expérience  lui  ont  irréfutablement 
démontrée.  Tandis  que  dans  l'ancienne  synthèse 
tout  est  vague,  ici  tout  est  précis.  Nous  ne  pren- 
drons pas  une  loi  astronomique  pour  la  loi  de  cer- 
tains phénomènes  économiques  ou  industriels  ;  les 
lois  intellectuelles  ne  se  confondront  pas  dans  notre 
esprit  avec  les  lois  mathématiques.  Nous  savons 
distinguer  entre  la  logique  et  l'algèbre,  entre  Tes- 
thétique  et  la  morale.  Chaque  chose  a  sa  place 
fixée  d'avance,  et  qu'aucun  raisonnement  ne  sau- 
rait changer.  Un  enchaînement  toujours  méthodi- 
que nous  conduit  des  phénomènes  plus  simples  aux 
phénomènes  plus  compliqués.  Nous  passons,  sans 
qu'aucune  autre  marche  puisse  nous  être  plus  avan- 
tageuse, des  phénomènes  mathématiques  aux  phé- 
nomènes astronomiques  ;  de  ceux-ci  aux  phénomè- 
nes physiques  puis  aux  phénomènes  chimiques  ; 
la  connaissance  de  ces  derniers  nous  rend  possi- 
ble l'étude  des  phénomènes  biologiques,  auxquels 
succèdent  les  phénomènes  sociologiques  ;  et  enfin 
la  morale  (1)  s'appuyant  sur  les  notions  abstraites 
qui  résultent  de  chaque  science  particulière,  nous 
permet  d'instituer,  sur  la  base  inébranlable  que 
nous  fournit  la  synthèse  objective  ou  science  propre- 


(1)  Cet  enchaînement  hiérarchique  des  sciences  fondamen- 
tales, qui  est  une  des  plus  belles  découvertes  philosophiques 
de  notre  siècle,  est  due  au  génie  d'Auguste  Comte. 


>    i 


Ji 


DE   PHILOSOPHIE   POSITIVE 


13 


ment  dite,  une  synthèse  subjective,  c'est-à-dire 
abstraite,  mais  toujours  positive  ;  celle-ci  systéma- 
tisant par  la  philosophie  l'ensemble  des  connais- 
sances abstraites,  celle-là  systématisant  par  la 
science  l'ensemble  des  connaissances  concrètes  qui 
sont  toujours  sujettes  à  expérimentation. 

De  la  sorte,  le  savoir  abstrait  et  subjectif  s'appuie 
toujours  sur  une  base  concrète  et  objective.  Là  est 
toute  la  solidité  de  la  synthèse  moderne.  Cette  base 
pourra  s'élargir;  elle  pourra  s'accroître  indéfini- 
ment ;  elle  ne  sera  jamais  renversée. 

La  morale  prend  spontanément  le  caractère  pro- 
pre à  la  synthèse  correspondante.  Cette  dernière 
est-elle  théologiquQ?  la  morale  sera  religieuse;  si 
la  synthèse,  au  contraire,  est  positive,  c'est-à-dire 
basée  sur  la  science,  la  morale  sera  scientifique  et 
expérimentale  :  scientifique,  parce  qu'elle  aura  une 
certaine  méthode  pour  étudier  un  ordre  de  phéno- 
mènes déterminés  ;  expérimentale ,  parce  qu'elle 
aura  recours  à  l'expérimentation  pour  découvrir  les 
lois  de  ces  phénomènes.  Mais  la  morale  ne  se  borne 
pas  à  la  recherche  des  lois.  L'art  moral  s'empare 
des  résultats  qui  lui  sont  fournis  par  la  science  et 
s'en  sert  pour  arriver  à  ses  fins.  Le  problème  fon- 
damental posé  par  la  science  morale  est  le  suivant  : 
renfermer  l'égoïsme  dans  ses  justes  limites  et  .déve- 
lopper indéfiniment  les  facultés  altruistes.  «  Toute 
lamorale,ditM.Littré(l),  est  une  dérivation  de  deux 
impulsions,    l'égoïsme    et  l'altruisme,   qui    eux- 

(1)  La  Science  au  point  de  vue  philosophiquCf  3«  édition. 
Pans,  1873. 
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mêmes  proviennent  :  l'un,  de  la  nécessité  de  nutri- 
tion  qui  est  imposée  à  la  substance  organisée  pour 
qu'elle  subsiste  comme  individu,  et  l'autre    de  la 
nécessité  d'aimer  qui  lui  est  imposée  fondamenta- 
lement par  l'union  des  sexes  pour  qu'elle  subsiste 
comme  espèce...  C'est  d'un  fond  simple  que  tout 
part  pour  croître  en  complexité  et  en  raffinement.  » 
Il  en  est,  en  effet,  des  phénomènes  moraux  comme 
de  la  science  en  général  :  ils  vont  se  compliquant 
de  plus  en  plus,  à  mesure  que  nous  pénétrons  dans 
le  domame  soumis  à  nos  recherches.  C'est  ainsi  que 
nous  arrivons,  de  développement  en  développement, 
à  la  théorie  de  la  liberté  morale  et  de  la  responsa- 
bilité individuelle.  Un  des  principes  élémentaires 
de  la  morale  établit  que  les  croyances  se  combinent 
avec  les  affections  pour  diriger  la  conduite.  Si  elles 
se  combment  avec  les  affections  égoïstes,  la  con- 
duite  sera  immorale  ;  si  au  contraire  elles  se  com- 
binent avec  les  affections  sympathiques,  la  conduite 
sera  conforme  au  bien.  Une  s'agit  plus  maintenant 
que  de  savoir  comment  la  raison  peut  prêter  son 
concours  à  raltruïsme,  plutôt  qu'àl'égoïsme.  Je  ne 
m  arrêterai  pas  à  démontrer  combien  il  est  néces- 
saire que  le  sentiment  n'aveugle  pas  la  raison,  et 
que  celle-ci,  de  son  côté,  n'en  impose  pas  à  celui-là 
par  un  étalage  de  sophismes  perfides.  Il  faut    de 
toute  nécessité,  que  nous  sachions,  d'après  les  ren- 
seignements toujours  positifs  que  nous  fournit  la 
science  morale,  dans  quelles  circonstances  doit 
triompher  le  bien,  et  dans  quelles  circonstances 
le  mal  ;  en  un  mot,  il  faut  que  nous  connaissions 
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les  lois  qui  régissent  l'un  et  l'autre,  et  de  plus,  que 
Tart  moral  nous  enseigne  comment  nous  devons 
procéder  pour  faire  concourir  leur  fixité  naturelle 
au  triomphe  du  bien.  A  cette  condition,  mais  à  cette 
condition  seulement,  nous  posséderons  la  somme 
de  volonté,  de  liberté  et  de  responsabilité  que  la 
morale  exige  de  nous.  «  L'analyse  expérimentale 
de  la  volonté,  dit  l'écrivain  que  j'ai  cité  tout  à 
l'heure  (l),  a  montré  qu'il  n'y  avait  d'autre  action 
sur  elle  que  l'action  des  motifs,  et  qu'au  moment 
de  la  décision,  c'était  le  plus  foçt  qui  l'emportait... 
La  liberté  de  l'homme  ne  consiste  pas  en  ce  qu'un 
motif  plus  faible  l'emporte  sur  un  plus  fort  ;  cela 
est  impossible  :  elle  consiste  à  augmenter  le  nom- 
bre des  motifs  dans  l'esprit  de  l'individu,  afin  que 
leur  conflit  l'éclairé  et  le  soustraie  à  la  toute-puis- 
sance d'un  motif  unique.  Plus  un  être  vivant  est  bas 
dans  l'échelle  zoologique,  plus  un  être  humain  est 
bas  dans  l'échelle  psychique,  moins  il  a  de  motifs  à 
sa  disposition,  et  plus  il  est  exposé  à  être  la  proie 
d'un  seul,  qui,  s'il  est  mauvais,  l'entraînera  à  tout 
mal.  Or,  le  moyen  capital  d'augmenter  pour  chacun 
le  nombre  des  motifs  est  l'éducation.  Non  que  ce 
soit  une  panacée  infaillible  et  universelle  ;  il  n'y  a 
pas  plus  de  panacée  en  sociologie  qu'en  médecine  ; 
mais  elle  guérit  beaucoup  de  maux,  si  elle  ne  les 
guérit  pas  tous...  » 

Le  sentiment  représentant  l'impulsion,  le  mo- 
teur qui  fait  agir  et  qui  imprime  à  la  conduite  son 
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(1)  Littré,  id. 
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caractère  particulier,  le  rôle  de  la  raison  est  donc 
de  diriger,  de  régler  cette  impulsion,  c'est-à-dire 
de  puiser  dans  la  connaissance  des  conditions  du 
bien  et  du  mal  les  motifs  nécessaires  pour  assurer 
une  prépondérance  toujours  croissante  aux  affec- 
tions sympathiques.  Ajoutons  à  cela  que  l'altruisme, 
sous  l'influence  d'une  conviction  profonde,  est  ca- 
pable de  déployer  une  force  surhumaine.  Mille  faits, 
au  besoin,  viendraient  à  l'appui  de  cette  assertion! 
Je  me  contenterai  de  citer  ce  passage  caractéris- 
tique d'un  ouvrage  jintitulé  :  La  morale  positive,  du 
docteur  Glavel  :  «  L'ordre  étant  obtenu  dans  la  vie 
individuelle,  il  faut  l'obtenir  dans  la  vie  collective, 
et  établir  la  loi  du  bien  dans  les  rapports  des  hom- 
mes. Peu  importe  que  ce  bien  exige  la  peine,  le  tra- 
vail, le  sacrifice  et  la  mort  même  ;  se  faire  le  mar- 
tyr d'un  sentiment  ou  d'une  idée ,   c'est  se  don- 
ner la  plus  poignante  des  voluptés.  Avec  la  mo- 
rale matérialiste  du  dix-huitième  siècle  se  produi- 
sirent la  Révolution  française  et  des  dévouements 
qui  n'ont  rien  à  envier  à  la  foi  spiritualiste.  On  vit 
un  million  d'hommes  qui,  pour  la  plupart,  étaient 
athées  et  n'espéraient  rien  au-delà  de  ce  monde, 
offrir  leur  vie  en  sacrifice  et  consacrer  tout  leur  être 
à  une  idée  ;  mais  le  peu  de  succès  qu'obtint  le  dé- 
vouement de  ces  hommes,  militant  pour  ce  qu'ils 
croyaient  être  la  véritable  doctrine  des  rapports 
sociaux,  montre  une  fois  de  plus  que  la  métaphy- 
sique est  aussi  impuissante  à  donner  la  loi  de  ces 
rapports  que  la  loi  des  autres  faits  naturels  (1).  » 
(1)  La  Morale  positive,  par  le  D'CIavel.  Paris,  1873. 
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On  voit  par  ce  qui  précède  qu'au  point  de  vue 
abstrait,  la  science  morale  s'appuie  sur  l'invariabilité 
des  lois  qui  régissent  les  différents  phénomènes 
de  l'existence  affective.  Elle  cherche  à  connaître 
ces  lois  pour  permettre  l'amélioration,  dans  les  li- 
mites du  possible,  des  facultés  correspondantes.  Au 
point  de  vue  concret,  l'art  moral  a  pour  but  de  créer 
et  de  multiplier  les  conditions  essentielles  de  la  mo- 
ralité, et  de  resteindre  de  plus  en  plus  les  condi- 
tions contraires.  Malgré  le  peu  de  développement 
de  la  science  morale  actuelle,  sa  base  est  posée  ;  ses 
limites  sont  nettement  tracées  ;  elle  a  son  but  ;  elle 
a  sa  méthode  qui  lui  est  propre.  Elle  fait  mainte- 
nant partie  intégrante  de  la  science  ;  elle  est  et  res- 
tera scientifique  (1).  Ayant  dépouillé  le  caractère 
dogmatique  qu'elle  avait  dans  l'ancienne  synthèse, 
pour  revêtir  définitivement  le  caractère  expérimen- 
tal, un  développement  lent,  sans  doute,  mais  con- 
tinuel et  progressif,  lui  est  désormais  assuré,  grâce 
à  la  persévrance  infatigable  avec  laquelle  sont  me- 
nées les  recherches  dans  le  triple  domaine  biolo- 
gique, sociologique  et  moral. 

Je  ne  pouvais,  dans  un  travail  comme  celui-ci, 
développer  en  détail  toutes  les  différentes  parties  de 
la  morale.  Les  rapports  que  j'avais  à  montrer  entre 
elle  et  le  christianisme  m'interdisaient  tout  autre 

(1)  V.  Célestin  de  Blignières.  Exposition  abrégée  et  populaire 
de  la  philosophie  et  de  la  religion  positive,  4'  partie. 


Il    ^^-i 


II 


18 


ESSAIS  SUR   QUELQUES   POINTS 


^ 


II 


développement.  Il  ne  me  reste  plus  maintenant  qu'à 
faire  voir  une  dernière  catégorie  de  rapports,  qui 
compléteront  au  point  de  vue  historique,  la  série 
déjà  commencée  au  point  de  vue  dogmatique. 

Dans  le  christianisme,  où  dominait  surtout  l'élé- 
ment théologique,  l'intervention  divine  était  à  cha- 
que instant  nécessaire  pour  que  l'homme  pût  se 
maintenir  dans  le  chemin  étroit  et  escarpé  qui  mène 
au  ciel.  La  voie  commode  et  spacieuse  de  la  perdi- 
tion, au  contraire,  accumulait  sous  les  pas  de 
l'homme  mondain  les  précipices  couverts  de  fleurs, 
savamment  disposés  par  l'astuce  diabolique  du  prince 
des  ténèbres.  Je  ne  chercherai  pas  à  me  prévaloir 
de  ce  dualisme  "entre  Dieu,  ou  l'esprit  du  bien, 
et  Satan,  ou  l'esprit  du  mal,  qui,  sous  le  couvert 
d'une  antique  mythologie,  représente  clairement 
l'opposition  que  nous  avons  déjà  constatée  entre 
l'esprit  et  la  chair,  la  nature  et  la  grâce,  d'après  le 
langage  de  saint  Paul,  entre  les  aff'ections  égoïstes 
et  les  affections  sympathiques,  selon  le  langage  plus 
explicite  de  la  philosophie  moderne.  Les  doctrines 
philosophiques  qui  surgirent  plus  tard  substituèrent 
à  lanotion  théologique  delà  grâce,  la  conception  pu- 
rement métaphysique  de  la  conscience.  Cette  nou- 
velle conception  consistait  en  une  sorte  de  révéla- 
tion intime  et  permanente,  destinée  à  nous  guider 
dans  le  chemin  de  la  vie.  Rien  de  plus  commode^ 
en  vérité,  que  cette  voix  intérieure,  que  ce  démoa 
familier,  qui  nous  crie  à  chaque  instant  en  quoi 
consiste  le  bien  et  en  quoi  consiste  le  mal,  sans  que 
nous  ayons  besoin  pour  le  savoir  de  rien  faire,  sinon. 


DE   PHILOSOPHIE   POSITIVE 


19 


d'écouter  ce  qu'il  nous  dit.  Le  christianisme  s'ap- 
propria cette  nouvelle  théorie  ;  par  contre ,  la 
métaphysique  se  fît  chrétienne.  On  vit  de  graves 
écrivains,  nourris  dans  les  abstractions  métaphysi- 
ques, parler  le  langage  de  la  théologie,  et  des  théo- 
logiens renommés  ne  se  firent  pas  faute  d'employer 
les  subtilités  et  les  arguties  décevantes  de  la  scolas- 
tique.  Le  christianisme  avait  cessé  d'être  la  religion 
de  Jésus  ;  ce  n'était  plus  qu'un  mélange  barbare  et 
incohérent  de  formules  métaphysiques  et  de  propo- 
sitions théologiques.  Jésus  et  ses  disciples,  s'ils 
étaient  revenus  sur  la  terre,  auraient  demandé, 
sans  doute  avec  une  certaine  curiosité,  quelle  était 
cette  singulière  doctrine  que  l'on  disait  avoir  été 
prêchée  par  eux.  Le  libre  arbitre  ne  pouvait  venir  à 
bout  de  s'accorder  avec  la  théorie  de  la  grâce.  La 
prédestination  se  heurtait  contre  la  justice  et  la  pro- 
vidence divines.  La  conscience  luttait  en  vain  pour 
se  débarrasser  delà  révélation,  et  prétendait  s'attri- 
buer à  elle  seule  l'autorité  qu'elle  enlevait  à  l'Évan- 
gile. Le  génie  de  vingt  Bossuet  aurait  été  insuffisant 
pour  débrouiller  un  pareil  chaos.  Néanmoins,  l'im- 
pulsion était  donnée.  La  pensée  s'émancipait  ;  la 
science  se  constituait  et  de  nouvelles  notions  com- 
mençaient à  se  faire  jour.  La  conception  de  lois 
gouvernant  toutes  choses  était  mise  en  pleine  lu- 
mière par  le  matérialisme  du  siècle  dernier.  Cette 
grande  idée  prît  de  la  consistance,  se  développa  in- 
sensiblement, et  la  théologie,  qui  avait  fini  par  re- 
connaître les  découvertes  de  la  science,  après  les 
avoir  préalablement  condamnées,  en  accepta  égale- 
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ment  les  principes  fondamentaux.  Actuellement, 
théologiens  et  métaphysiciens  ont  recours  de  plus  en 
plus  à  l'expérience,  et  finalement,  la  morale  théolo- 
gique qui  ne  peut  que  perdre  considérablement  à 
une  confusion  intellectuelle  semblable  à  celle  par 
laquelle  elle  a  passé,  ne  continue  à  subsister  que 
parce  qu'elle  en  appelle  à  l'expérience.  Ce  n'est  là 
pourtant,  il  fiiut  le  reconnaître,  qu'une  phase  pu- 
rement empirique,  vu  la  contradiction  flagrante 
qui  se  manifesterait  aussitôt  entre  l'ancienne  con- 
ception et  la  nouvelle,  si,  admettant  celle-là,  on 
admettait  celle-ci  au  point  de  rechercher  les  lois 
des  phénomènes  moraux.  On  pourrait  donc  croire 
que  c'est  une  pure  illusion  que  d'invoquer  des  faits, 
comme  on  le  voit  faire  maintenant  tous  les  jours, 
en  faveur  de  la  religion  et  de  la  morale  religieuse. 
Ce  serait  une  erreur.  Sans  doute,  vouloir  établir  la 
religion  et  la  morale  sur  des  faits  isolés  les  uns  des 
autres,  qu'aucune  théorie  ne  relie  entre  eux,  dont 
on  n'a  nullement  découvert,  quedis-je?  découvert, 
dont  on  n'a  môme  pas  cherché  les  lois,  vouloir  éta- 
blir la  religion  et  la  morale  sur  de  pareilles  bases, 
ce  n'est  là  leur  donner  ni  le  caractère  scientifique, 
ni  même  aucun  caractère  de  certitude.  C'est  pren- 
dre la  méthode  empirique,  qui  est  trompeuse  entre 
toutes,  pour  la  vraie  méthode  scientifique;  c'est 
prendre  l'ombre  pour  le  Corps.  Enfin  c'est  faire 
preuve  de  l'ignorance  la  plus  complète  à  l'égard  de 
la  différence  qui  existe,  entre  une  méthode  qui  abou- 
tit à  la  découverte  des  lois  et  une  méthode  qui  se 
contente  purement  et  simplement  de  la  constatation 
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des  faits.  Néanmoins,  on  ne  saurait  trop  le  répéter, 
cette  voie  empirique  dans  laquelle  s'engagent  à  la 
fois  la  théologie  et  la  métaphysique  est,  à  nos  yeux 
du  moins,  le  gage  de  leur  future  transformation. 
C'est  en  même  temps  une  transition  nécessaire 
entre  l'ancienne  et  la  nouvelle  synthèse.  C'est 
ainsi  qu'après  avoir  passé  de  la  morale  théolo- 
gique à  la  morale  métaphysique,  nous  arrivons  à 
une  morale  démontrable,  expérimentale,  positive, 
capable  de  progresser  et  de  se  développer  indéfini- 
ment, et  sur  laquelle  il  sera  enfin  possible  d'asseoir 
le  bonheur  de  l'homme  et  de  la  société. 
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ÉTUDE    SUR   l'imitation   DE   JÉSUS-CURIST 


Il  y  a  bien  des  gens  qui  ne  considèrent  V Imitation 
deJesus-Christ  que  comme  un  livre  de  dévotion,  pour 
ne  pas  dire  de  superstition,  et  dans  lequel  ils  ne 
daigneraient  pas  seulement  jeter  les  yeux.  Ce  mé- 
pris irrationnel  et  peu  philosophique  pour  le  plus 
beau  livre  qui  soit  sorti  de  la  main  des  hommes 
coname  le  disait  un  écrivain  célèbre,  est  intimement 
lié  à  un  mépris  tout  aussi  irrationnel  et  tout  aussi 
peu  philosophique  pour  le  moyen  âge  en  général  et 
e   catholicisme  en   particulier.  V/mitation  est  un 
livre  éminemment  catholique.  Je  dij'ai  plus  :  c'est 
un  livre  mystique.  Or,  le  mysticisme  catholique  a 
toujours  eu  le  privilège  d'exciter  le  plus  vif  enthou- 
siasme chez  ses  adeptes  et  le  plus  profond  mépris 
chez  ses  détracteurs. 


Pendant  toutes  les  guerres,  toutes  les  désolations, 
•toutes  les  calamités  qui  signalèrent  si  tristement  le 
moyen  âge,  un  immense  désir  de  justice  et  de  paix 
s'était  emparé  des  âmes.  Les  élans  d'une  tendresse 
raffinée,  les  écarts  d'une  imagination  toujours  un 
peu  exaltée  contribuèrent  beaucoup  à  faire  naître, 
entre  les  chrétiens  et  leur  divinité  ou  quelque  autre 
puissance  céleste,  ces  communications  mystérieuses 
qui  étaient  ordinairement  le  but  de  la  vie  ascétique. 
On  fuyait  la  société,  où  l'on  n'avait  trouvé  que  le 
dégoût  et  l'amertume,  et  l'on  se  réfugiait  dans  ces 
retraites  silencieuses,  asiles  de  la  prière,  qui  of- 
fraient au  moins  le  calme  et  le  repos  à  des  esprits 
souvent  poursuivis  par  le  remords.  On  renonçait 
pour  toujours  aux  joies  fugitives  et  trompeuses  des 
enfants  du  siècle  pour  ne  glus  s'occuper  que  des 
biens  impérissables  que  la  rouille  ne  saurait  ronger 
et  que  les  voleurs  ne  sauraient  dérober.  C'est  ainsi 
que  dans  ses  nombreux  monastères,  loin  de  la  dé- 
pravation des  cours  et  de  la  férocité  des  mœurs 
guerrières  de  ce  temps-là,  l'Église  conservait  en- 
core pieusement  le  souvenir  grandiose  d'un  Dieu 
mort  pour  nous  sur  la  croix  et  la  mémoire  tou- 
chante de  ses  premiers  martyrs  qui  scellèrent  de 
leur  sang  la  doctrine  du  Dieu  fait  homme.  Des  vi- 
sions fréquentes,  des  entretiens  ineffables  entre 
Jésus-Christ  et  l'âme  fidèle,  venaient  compléter 
tout  naturellement  cette  vie  d'amour  et  de  pardon. 
Le  sacrifice  sanglant  qui  a  rougi  le  bois  de  la  croLx 
se  dérobait  aux  regards  dans  ces  moments  d'effu- 
sion mystique  où  l'âme  du  croyant  s'épanchait 
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avec  délices  dans  le  sein  de  Dieu.  Ce  n'était  pas 
Jésus  crucifié,  mais  Jésus  glorifié  qui  s*ofFrait  à  l'a- 
doration de  ses  élus,  le  front  couronné  de  la  triple 
auréole  de  sainteté  et  illuminé  des  rayons  de  la 
béatitude  céleste.  Les  âmes  privilégiées  auxquelles 
il  fut  donné  d'entretenir  ce  commerce  surnaturel 
avec  la  divinité  ont  toujours  eu  à  leur  disposition, 
on  le  conçoit  sans  peine,  un  autre  langage  que  le 
langage  ordinaire,  et  devant  lequel  l'art  humain 
reste  comme  anéanti.  C'est  en  cela  que  consiste 
surtout  ce  don  de  l'inspiration  dont  Moïse,  David, 
Isaïe,  Jérémie  nous  avaient  déjà  offert  de  si  ma- 
gnifiques spécimens.  Ce  fut,  sans  aucun  doute, 
sous  la  dictée  de  cette  voix  intérieure,  et  sous  l'in- 
.fluence  de  la  contemplation  extatique,  que  l'auteur 
de  V Imitation  écrivit  ces  admirables  entretiens  em- 
preints  d'une  beauté  morale  si  pure,  et  qui  sont 
encore ,  à  notre  époque  blasée ,  le  guide  le  plus 
parfait  de  la  vie  spirituelle. 

Au  point  de  vue  de  la  doctrine,  et  si  Ton  ne  con- 
sidère que  les  vérités  qu'elle  renferme,  V Imitation 
n'est  pas  autre  chose  que  le  lien  et  la  transition 
entre  la  doctrine  primitive  du  christianisme  et  la 
philosophie  moderne.  Le  lien  est  manifeste  et  la 
transition  ininterrompue  entre  la  fameuse  Epître 
aux  Romains,  Y  Imitation  de  Jésus-Christ  et  le  Système 
de  politique  positive^  trois  grandes  œuvres  représen- 
tées respectivement  par  trois  grands  noms  :  saint 
Paul,  A.  Kempis  (1)  et  A.  Comte. 


(1)  Quoiqu'il  y  ait  de  fortes  présomptions  que 
l'auteur  de  V Imitation  de  Jésus-Christ,  j'ai  cru  de^ 


Gerson  est 
devoir  me  cou- 
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Quand  on  considère  la  haute  portée  et  l'immense 
ijifluence  de  V Imitation,  on  se  convainc  facilement 
que  l'esprit  qui  l'inspira  ne  fut  pas  aussi  rétrograde 
que  l'on  voudrait  nous  le  faire  croire.  Cet  ouvrage 
parut  à  une  époque  qui  déjà  commençait  à  élaborer 
les  éléments  de  l'avenir.  Sans  doute  un  grand  nom- 
bre d'écrivains  et  de  philosophes,  acharnés  à  la 
destruction  du  catholicisme,  se  sont  plu  à  qualifier 
cette  époque  de  barbare,  de  ténébreuse,  d'intolé- 
rante, de  fanatique.  A  toutes  ces  attaques,  et  sans 
nier  ce  qu'elles  contiennent  de  vrai,  je  répondrai 
par  un  seul  mot  :  Cette  époque  fut  une  époque  de 
foi,  et  son  idéal  était  au  ciel. 

Inclinons-nous,  au  contraire,  devant  ces  hommes 
qui  péchèrent  plutôt  par  excès  d'idéalisme  que  par 
excès  de  matérialisme,  et  qui  échappèrent,  par  un 
ascétisme  rigoureux,  aux  convoitises  toujours  dan- 
gereuses de  la  chair.  Pardonnons-leur  d'avoir  placé 
trop  haut  leur  idéal,  de  l'avoir  placé  tellement  haut 
qu'il  a  laissé  et  laissera  toujours  nos  désirs  inassou- 
vis. Des  millions  de  catholiques,  auxquels  était  in- 
terdite la  lecture  de  l'Écriture  sainte,  puisèrent 
dans  Y  Imitation  le  courage  au  milieu  des  épreuves, 
la  résignation  et  le  dévouement.  Pendant  long- 
temps, le  livre  de  A.  Kempis  fut  l'unique  nourriture 
et  l'unique  consolation,  tout  à  la  fois^  de  ces  âmes 
ardentes  et  délicates  qui  fuyaient  la  terre  pour  mé- 
riter le  ciel. 

L'auteur  de  Y  Imitation    avait  lui-même  donné 
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former  à  l'opinion  généralement  répandue,  qui  l'attribue  à 
Thomas-A-Kempis. 
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l'exemple  de  cette  vie  de  renoncement  et  de  prière, 
dont  il  contribua  tant  à  propager  le  goût.  Né 
en  1380,  il  entra,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  au  mo- 
nastère de  Sainte-Agnès,  près  de  Zwol,  en  Hol- 
lande. 11  écrivit,  outre  Y  Imitation  qu'on  lui  attribue 
généralement,  divers  écrits  ascétiques  dont  le  mé- 
rite, paraît-il,  est  fort  inférieur.  ïl  consacra  sa  lon- 
gue existence  aux  exercices  de  piété,  aux  jeûnes,  aux 
prières,  aux  mortifications,  à  la  contemplation  des 
choses  du  ciel,  et  mourut  âgé  de  quatre-vingt-onze 
ans.  Il  suffit,  pour  le  peindre  tout  entier,  de  quelques 
paroles  comme  celles-ci,  dont  V Imitation  est  rem- 
plie : 

«  0  vérité,  mon  Dieu,  faites  que  je  sois  un  avec 
vous  dans  un  éternel  amour  ! 

«  Je  m'ennuie  souvent  de  tant  lire  et  de  tant 
écouter  :  en  vous  est  tout  ce  que  je  cherche  et  tout 
ce  que  je  désire. 

<(  Que  tous  les  docteurs  se  taisent  ;  que  toutes  les 
créatures  soient  en  silence  devant  vous  ;  parlez-moi 
vous  seul  (1)...  » 

Une  résignation  parfaite,  une  soumission  absolue 
à  la  volonté  divine,  est  un  des  traits  les  plus  frap- 
pants de  V Imitation;  le  sacrifice  complet  de  nos 
opinions  à  la  vérité  révélée  n'est  qu'un  corollaire 
de  ce  principe  fondamental.  Jésus-Christ  s'adres- 
sant  au  fidèle,  dans  V Imitation,  s'exprime  ainsi  : 
«  Mon  fils,  écoute  mes  paroles,  paroles  de  douceur 
qui  surpassent  toute  la  science  des  philosophes  et 

(1)  Ces  citations  et  toutes  celles  qui  suivront  sont  tirées  de 
la  traduction  de  Genoude.  Paris,  1845. 
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des  sages  du  monde.  »  Puis  l'auteur  s'écrie  plus 
loin  :  «  Soumets-toi  à  Dieu  ;  captive  ta  raison  sous 
la  foi ,  et  la  lumière  de  la  science  te  sera  don- 
née selon  qu'elle  te  sera  utile  et  nécessaire.  »  Ce 
grand  principe  de  la  faiblesse  et  de  l'ignorance  de 
l'homme,  et  de  la  nécessité  absolue  pour  lui  de  s'in- 
cKner  devant  Tordre  suprême,  était  éminemment 
propre  à  diriger  la  conduite  au  milieu  des  circon- 
stances difficiles  de  la  vie.  Notons  aussi  qu'à  cette 
époque,  les  théories  positives  de  la  nature  humaine 
et  de  la  morale  n'existaient  encore,  si  je  puis  ainsi 
parler,  qu'à  l'état  de  pressentiment.  Et  cependant 
nous  voyons  nettement  formulée,  presque  à  chaque 
page  de  Vlmitafion,  cette  double  obligation  de  la 
résignation  dans  la  vie  pratique  et  de  la  foi  dans  le 
domaine  de  la  croyance.  Quoi  de  plus  propre,  en 
effet,  à  faire  naître  le  calme,  la  paix  et  la  sérénité- 
dans  une  âme  troublée,  qu'une  complète  soumission 
à  ce  que  l'on  considère  comme  la  volonté  divine? 
Quoi  d'étonnant  qu'une  grande  âme  et  un  noble 
cœur  ait  trouvé  le  repos  sur  ces  hauteurs  mysté- 
rieuses d'oîi  les  chrétiens  considèrent  les  choses  de 
ce  monde  ? 

Au  milieu  de  cette  paix  intérieure  dont  l'image 
vous  séduit  dans  \ Imitation,  il  y  a  cependant  un 
fonds  inépuisable  de  tristesse  ;  tantôt  ce  sont  les 
soupirs  de  l'âme  pénitente  qui  gémit  sur  ses  pé- 
chés ;  tantôt  ce  sont  les  aspirations  non  satisfaites 
du  fidèle  vers  la  source  de  toute  justice  et  de  tout 
amour;  tantôt  encore  ce  sont  des  plaintes  qui  s'ex- 
halent du  cœur  avec  un  inexprimable  sentiment 
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d'amertume  à  la  vue  de  toutes  les  misères  de  cette 

vie. 

«  C'est  vraiment  une  grande  misère  de  vivre  sur 

la  terre. 

«  Plus  un  homme  veut  vivre  selon  l'esprit,  plus 
la  vie  présente  lui  devient  amère,  parce  qu'il  sent 
mieux  et  qu'il  voit  plus  clairement  la  dégradation 
de  la  nature  humaine. 

«  Manger,  boire,  veiller,  dormir,  se  reposer,  tra- 
vailler, être  assujetti  à  toutes  les  nécessités  de  la 
nature,  c'est  vraiment  une  grande  misère  et  une 
grande  affliction  pour  une  ame  pieuse  qui  voudrait 
être  affranchie  et  libre  de  tout  péché. 

«  Car  l'homme  intérieur  est  étrangement  appe- 
santi dans  ce  monde  par  les  nécessités  du  corps... 

((  Malheur  donc  à  ceux  qui  ne  connaissent  pas 
leur  misère!  Malheur  encore  plus  à  ceux  qui  ché- 
rissent cette  misère  et  cette  vie  corruptible  !... 

«  Le  monde  est  pesant  et  amer  à  un  homme  tou- 
ché d'une  vraie  componction. 

»  Le  juste  a  toujours  assez  de  sujets  de  pleurer  et 
de  gémir  ;  soit  qu'il  se  considère,  soit  qu'il  réflé- 
chisse sur  les  autres,  il  voit  que  nul  ne  vit  ici-bas 
sans  tribulation  ;  et  plus  il  se  considère  de  près, 

plus  il  gémit. 

«Le  sujet  d'une  juste  douleur  et  d'une  grande 
tristesse  intérieure,  ce  sont  nos  péchés  et  nos  vices, 
dans  lesquels  nous  sommes  tellement  ensevelis, 
que  rarement  pouvons-nous  contempler  les  choses 

du  ciel.  » 
Cette  disposition  morale  se  retrouve  en  plusieurs 
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endroits  de  V Imitation,  Elle  découlait  de  l'essence 
même  de  l'esprit  de  cette  époque,  qui  plaçait  de- 
vant les  yeux  du  chrétien  un  idéal  inaccessible  et, 
par  conséquent,  irréalisable.  Car  qu'était-ce  que 
cette  grande  figure  du  Christ  que  nous  trouvons 
dans  maint  chapitre?  Qu'était-ce  autre  chose  que  la 
représentation  concrète,  quoique  toujours  subjec- 
tive,  d'un  idéal  imaginaire?  Dans  cette  grande 
création,  à  la  fois  esthétique  et  morale,  propre  au 
catholicisme,  et  qui  constitue  le  Jésus  mystique,  le 
divin  consolateur  des  âmes  qui  apparaît  au  pénitent 
courbé  sous  le  poids  de  ses  péchés;  dans  cette 
gq^nde  création,  inconnue  des  premiers  chrétiens, 
.    qui  n'avaient  fait  qu'idéaliser  la  personne  du  Messie, 
nous  trouvons  le  secret  tout  à  la  fois  de  la  force  et 
de  la  faiblesse  que  communiquait  aux  âmes,  non- 
seulement  la  vie  ascétique,  mais  encore  le  catholi- 
cisme en  général.  Ce  dégoût  des  choses  de  la  terre, 
poussé  jusqu'à  la  mélancolie  la  plus  noire;  cette 
soif  de  Dieu  et  des  joies  éternelles,  ne  tourmentè- 
rent ordinairement,  il  faut  bien  le  reconnaître,  que 
des  âmes  élevées  qui  appréciaient  à  leur  juste  va- 
leur les  vanités  de  ce  monde  et  reconnaissaient  le 
néant  de  tout  ce  que  les  hommes  ont  coutume 
d'admirer.  Ce  profond  ennui  qui  ne  fait  trouver  de 
goût  à  rien  de  ce  que  le  monde  apprécie,  poussait 
naturellement  à  lever  les  yeux  vers  le  ciel.  C'est 
toujours  du  ciel  que  le  pécheur  attendit  le  pardon, 
car  la  justice  des  hommes  ne  pardonne  pas  ;  c'est 
toujours  du  ciel  que  l'affligé  attendit  des  consola- 
tions ;  c'est  toujours  du  ciel  que  l'innocent  attendit 
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la  justice.  Les  mystiques  du  moyen  âge  y  voyaient 
briller  l'image  resplendissante  de  Celui  pour  lequel 
toute  âme  chrétienne  doit  porter  sa  croix.  Ils  s'eni- 
vraient de  délices  dans  la  contemplation  des  cé- 
lestes beautés  que  l'œil  de  tout  homme  ne  peut  pas 
voir   Mais  la  divine  apparition  durait  peu.  L  âme 
revenait    de   ce  voyage  ultra  -  terrestre   découra- 
gée, abattue,   et  souvent  incapable  de  supporter 
désormais  la  vue  des  misères  de  la  vie  réelle.  On 
s'explique  par  \h  le  ton  de  profonde  douleur  qui 
règne  dans  certains  chapitres  de  V Imitation.  11  n  est 
peut-Mre  pas  sans  intérêt  de  savoir  quelles  sont  les 
conséquences  phvsiques  de  telles  dispositions  mo- 
rales :  «  De  pareilles  orgies  cérébrales,  dit  im  écri- 
vain (t),  laissent  des  traces  profondes  :  ce  sont  de 
violentes  douleurs  dans  tous  les  membres,  une  tor- 
peur somnolente  pendant  plusieurs  jours,  un  amer 
dégoût  de  la  vie,  un  ardent  désir  de  la  mort      Ou 
bien  c'est  une  apathie  voisine  de  la  stupidité... 
C'est  un  effet  de  cette  grande  et  triste  loi  d  mter- 
mittence  qui  régit  l'activité  cérébrale  et  que  1  on, 
peut  formuler  ainsi  :  «  Toute  cxacerbat.on  dans  la 
vie  cérébrale  est  suivie  d'une  dépression  corréla- 
tive. »  -j'  „ 

On  peut  ainsi  expliquer,  par  diverses  considéra- 
rations  scientiflques,  bien  des  points  caractensti- 
ques  que  présentent  les  doctrines  du  mysticisme. 
Quoi  qu'il  en  soit,  cette  grande  création  csthcti- 
tiqne  et  morale  du  Christ,  dont  j'ai  parlé  plus  haut,. 

Cl)  Ch .  Letourneau .  Physiologie  des  passi(fns.  ■  PaH«,  'fS68.    - 
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fut  incontestablement,  malgré  son  caractère  évident 
ie  mysticité,  un  réactif  énergique  contre  les  débor- 
dements sans  nombre  et  les  immoralités  qui  fini- 
rent néanmoins  par  envahir  les  couvents.  Si  le  mys- 
ticisme et  la  vie  ascétique  n'inspirèrent  finalement 
que  le  dégoût  de  la  vie  et  un  ennui  incurable,  il 
faut  bien  se  garder  de  croire  qu'ils  n'eurent  qu'une 
mauvaise  influence  sur  la  société.  Bien  loin  de  là, 
ils  combattirent  vigoureusement  les  désirs  immo- 
dérés de  la  chair,  et  qui  pourrait  compter  combien 
furent  étouff'és  sous  les  macérations  et  le  régime 
débilitant  des  pratiques  claustrales  ? 

A  côté  de  ces  aspirations  vers  l'idéal  divin,  la 
plupart  du  temps  excessives,  et  qui  montaient  tu- 
multueusement en  foule  pendant  les  heures  d'ex- 
tase, nous  trouvons  d'autres  paroles,  inspirées  sans 
doute  par  des  moments  plus  calmes,  et  marquées 
d'un  cachet  incontestable  de  vérité  philosophique. 
Il  est  bon  de  connaître  aussi  le  côté  calme  de  Ylmi- 
tatioriy  si  l'on  veut  bien  apprécier  son  véritable  ca- 
ractère. 

«  Quand  vous  sauriez  toute  la  Bible  et  toutes 
les  sentences  dos  philosophes,  dit  A.  Kempis,  que 
•vous  servirait  tout  cela  sans  l'amour  et  la  grâce  de 
Dieu?... 

«C'est  la  souveraine  sagesse  de  tendre  au  royaume 
du  ciel  par  le  mépris  du  monde. 

«  Vanité  donc  d'amasser  des  richesses  périssables 
et  d'y  mettre  son  espérance. 

«  Vanit^iî^e  rechercher  les  honneurs  et  d'aspirer 
à  s'élever. 
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((  Vanité  de  suivre  les  désirs  de  la  chair  et  de  dé- 
sirer ce  dont  il  faudra  bientôt  être  rigoureusement 

puni. 

«  Vanité  de  souhaiter  une  longue  vie  et  de  peu 

s'inquiéter  d'une  bonne  vie. 

«  Vanité  de  ne  songer  qu'à  la  vie  présente  et  de 
ne  pas  prévoir  ce  qui  doit  la  suivre. 

«  Enfin,  vanité  de  chérir  ce  qui  passe  si  vite  et 
de  ne  point  se  hâter  vers  la  joie  qui  ne  finit  pas 

«  Quoi  de  plus  libre  que  celui  qui  ne  désire  rien 

sur  la  terre? 

«  Il  faut  donc  s'élever  au-dessus  de  toutes  les  créa- 
tures, renoncer  parfaitement  à  soi-même  ;  et,  à 
cette  hauteur  de  l'âme,  comprendre  que  tout  est 
sorti  de  vos  mains  et  reconnaître  que  vous,  le  créa- 
teur de  toutes  choses,  vous  n'avez  rien  de  semblable 

aux  créatures... 

«  Il  sera  longtemps  faible  et  courbé  sur  la  terre, 
celui  qui  estime  quelque  chose  hors  de  l'unique,  de 
l'immense,  de  l'éternel  bien  ;  car  tout  ce  qui  n'est 
point  Dieu  n'est  rien  et  ne  doit  être  compté  pour 

rien... 

((  Seigneur ,  où  ai-je  été  bien  sans  vous  ?  Et  où 

ai-je  pu  être  mal,  vous  présent  ? 

«  J'aime  mieux  être  pauvre  à  cause  de  vous  que 

riche  sans  vous. 

«  Je  choisis  plutôt  d'être  voyageur  sur  la  terre 
avec  vous  que  de  posséder  le  ciel  sans  vous. 

«  Où  vous  êtes,  là  est  le  ciel;  et  la  mort  et  l'en- 
fer sont  où  vous  n'êtes  pas. 

«  Il  n'est  point  d'amis  qui  puissent  me  seryir, 
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point  de  protecteurs  qui  paissent  m'aider,  point  de 
sages  qui  n\e  donnent  un^consoil  utile,  ni  de  livres 
qui  me  consolent,  ni  de  trésor  assez  grand  pour  me 
rachet.er,  ni  de  lieux  assez  secrets  pour  me  cacher, 
si  par  vous  je  ne  suis  assisté,  aidé,  fortifié,  consolé, 
instruit  et  gardé.  Car  tout  ce  qui  semble  propre  à 
acquérir  la  paix  et  la  félicité  n'est  rien  sans  vous,  et 
ne  peut  donner  aucune  joie...  » 
Écoutons  maintenant  ce  que  dit  Jésus  à  l'âme 

fidèle  : 

«  Mon  fils,  je  dois  être  ta  fin  suprême  et  dernière, 

si  tu  désires  être  vraiment  heureux... 

((  Car  si  tu  te  cherches  toi-même  en  quelque 

chose,   aussitôt  tu  languis   en   toi  et  tu  deviens 

stérile. 

«  Rapporte  donc  tout  à  moi  comme  à  ta  fin  prin- 
cipale, parce  que  je  t'ai  tout  donné. 

«  Considère  tous  les  biens  particuliers  comme 
découlant  du  souverain  bien,  et  fais-les  tous  re- 
monter à  moi  comme  à  leur  source... 

«  Mon  fils,  ne  te  laisse  pas  émouvoir  par  la  beauté 
et  la  subtihté  des  discours  des  hommes  :  car  le 
royaume  de  Dieu  n'est  pas  dans  les  discours,  mais 
dans  la  vertu. 

«  Après  avoir  lu  et  appris  beaucoup  de  choses,  il 
en  faut  toujours  revenir  à  un  seul  principe  :  c'est 
moi  qui  donne  la  science  aux  hommes  ;  et  je  donne 
aux  petits  des  connaissances  plus  claires  que  tous 
les  hommes  ne  peuvent  le  faire... 

«  Suis-moi.  Moi,  je  suis  la  voie,  la  vérité  et  la  vie. 
Sans  la  voie,  on  ne  marche  pas  ;  sans  la  vérité,  on 
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ne  connaît  pas  ;  sans  la  vie,  on  ne  vit  pas.  Moi,  je 
suis  la  voie  que  tu  dois  suivre  ;  La  vérité  que  tu  dois- 
croire,  la  vie  que  tu  dois  espérer. 

«  Moi,  je  suis  la  voie  inviolable,  la  vérité  in« 
faillible,  la  vie  éternelle. 

«  Moi,  je  suis  la  voie  la  plirs  droite,  la  vérité  su- 
prême, la  véritable  vie  ;  la  vie  bienheureuse  ;  la  vie 
incréée...  » 

Il  est  une  chose  dont  je  n'ai  pas  encore  parlé,  et 
qui  tient  une  grande  place  dans  Y  Imitation,  ou  plu- 
tôt qui  constitue  le  fond  môme  de  cet  ouvrage  :  Il 
s'agit  de  l'amour  de  Dieu.  Dans  un  sujet  aussi  élevé, 
où  toutes  les  forces  de  notre  âme  sont  encore  in- 
suffisantes pour  bien  concevoir  l'idéal  mystique  qui 
s'ofTre  à  nos  regards,  je  ne  peux  mieux  faire  que  de 
laisser  la  parole  encore  une  fois  à  l'auteur  : 

«  0  Seigneur,  mon  Dieu,  mon  céleste  ami  !  lors- 
que vous  viendrez  dans  mon  cœur,  mes  entrailles 
tressailleront. 

«  Vous  êtes  ma  gloire  et  la  joie  de  mon  cœur, 
mon  espérance  et  mon  refuge  au  jour  de  mes^ 
angoisses... 

«  C'est  une  grande  chose  que  l'amour,  c'est  le 
plus  grand  des  biens  ;  seul  il  rend  léger  ce  qui  est 
pesant,  et  il  supporte  avec  égalité  toutes  les  vicissi- 
tudes de  la  vie. 

«  Car  il  porte  son  fardeau  sans  en  sentir  le  poids, 
et  il  rend  doux  et  agréable  tout  ce  qui  est  amer. 

«  L'amour  de  Jésus  est  généreux  ;  il  porte  à  de 
grandes  choses,  et  il  excite  toujours  h.  désirer  ce 
qui  est  le  plus  parfait. 
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«  L'amour  aspire  toujours  en  haut  et  ne  se  laisse 
arrêter  par  aucune  chose  d'ici-bas. 

«  L'amour  veut  être  libre  et  dégagé  de  toute  af- 
fection terrestre,  afin  que,  ni  la  passion  ne  l'aveugle, 
ni  le  désir  de  quelque  bien  temporel  ne  l'embar- 
rasse, ni  la  crainte  de  quelque  mal  ne  rabatte, 

«  Rien  n'est  plus  doux  que  l'amour,  rien  n'est 
plus  fort,  plus  élevé,  plus  étendu,  plus  délicieux, 
plus  plein.  Rien  n'est  meilleur  dans  les  cieux  et  sur 
la  terre,  parce  que  l'amour  est  né  de  Dieu,  et  qu'il 
ne  peut  se  reposer  qu'en  Dieu,  au-dessus  de  toutes 
les  créatures. 

«  Celui  qui  aime,  court,  vole  ;  il  est  dans  la  joie  ; 
il  est  libre,  et  rien  ne  l'arrête. 

«  11  donne  tout  pour  posséder  tout  ;  il  possède 
tout  en  celui  qui  est  tout  et  au-dessus  de  tout  ;  il 
se  repose  dans  celui  qui  seul  est  l'auteur  et  la  source 
de  tout  bien. 

«  Il  ne  regarde  pas  aux  bienfaits,  mais  il  se  tourne 
vers  le  bienfaiteur  qui  est  au-dessus  de  tous  les  dons, 

«  L'amour  souvent  ne  connaît  point  de  bornes  ; 
mais  son  ardeur  l'emporte  au-delà  de  toutes  les 
bornes. 

«  L'amour  ne  sent  point  le  fardeau,  il  ne  con- 
sidère pas  le  travail;  il  tente  plus  quil  ne  peut  :  il 
ne  s'excuse  jamais  sur  Timpossibilité,  car  il  croit 
pouvoir  tout,  et  que  tout  lui  est  permis. 

«  Il  est  capable  de  tout,  et  il  trouve  des  forces  où 
celui  qui  n'aime  pas  languit  et  défaille. 

«  L'amour  veille  sans  cesse;  dans  le  sommeil 
même  il  ne  dort  pas. 
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c<  Il  est  fatigué  et  non  lassé  ;  chargé  de  chaînes, 
il  n'est  pas  enchaîné;  effrayé,  il  n'est  pas  troublé; 
mais  comme  une  flamme  vive  et  ardente,  il  s'élance 
en  haut,  et  s'ouvre  partout  un  passage. 

«  Si  quelqu'un  aime,  il  entend  cette  voix  de 
l'amour,  et  ce  grand  cri  que  pousse  aux  oreilles  de 
Dieu  l'ardeur  d'une  âme  embrasée  :  «  Mon  Dieu, 
mon  amour  l  vous  êtes  tout  à  moi,  et  moi  tout  à 

vous  (Gant.  11.  16).  » 

«  Dilatez  mon  cœur  dans  l'amour,  afin  que  j'ap- 
prenne à  goûter  intérieurement  combien  il  est  doux 
d'aimer,  de  se  fondre  et  de  nager  dans  l'amour. 

«  Que  je  sois  embrasé  d'amour,  m'élevant  au- 
dessus  de  moi  dans  l'excès  de  ma  ferveur  et  de  mon 

ravissement. 

«  Que  je  chante  le  cantique  de  l'amour  ;  que  je 
vous  suive  jusqu'au  ciel,  vous  mon  bien-aimé  ;  que 
mon  âme  défaille  et  s'épuise  dans  vos  louanges, 
transporté  de  joie  et  d'amour. 

«  Que  je  vous  aime  plus  que  moi,  et  moi  seule- 
ment à  cause  de  vous  ;  et  en  vous,  tous  ceux  qui 
vous  aiment  véritablement,  comme  l'ordonne  la  loi 
d'amour  dont  la  lumière  vient  de  vous.  » 

On  m'excusera  de  n'avoir  pas  exposé  le  plan  de 
l'ouvrage.  Nous  sommes  en  présence  d'une  doctrine 
dont  les  principes  fondamentaux,  naturellement 
confus,  ne  s'analysent  pas.  Le  livre  qui  la  renferme 
ne  s\inalyse  pas  davantage  ;  aussi  ai-je  supplée,  par 
de  longues  citations,  î\  ce  défaut  capital  et  du  livre 

et  de  la  doctrine. 
Un  grand   penseur   de   notre  époque,   Auguste 
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Comte,  a  porté  sur  V Imitation  le  jugement  suivant  : 
«  Le  principal  défaut  de  cette  admirable  production 
consiste  dans  le  défaut  total  de  plan.  Le  quatrième 
livre  a  seul  une  véritable  unité,  et  encore  l'ordre 
des  chapitres  pourrait-il  y  être  interverti  sans  incon- 
vénient. Partout  ailleurs,  chaque  chapitre  pourrait 
le  plus  souvent  être  transposé  à  volonté,  même  d'un 
livre  à  un  autre.  Gela  ne  détruit  nullement  l'émi- 
nent  mérite   de   cet  incomparable  poëme  sur  la 
nature  humaine,  où  l'incohérence  est  surtout  due 
aux  croyances  dominantes.  Jusqu'à  ce  qu'il  sur- 
gisse une  autre  suite  de  chants  propres  à  diriger 
l'intime  culture  du  cœur,  cet  informe  chef-d'œuvre 
conservera  toujours  un  prix  infini,  non-seulement 
comme  haute  satisfaction  esthétiq\ie,  mais  surtout 
pour  l'amélioration  morale  (1).  » 
•    L'ouvrage  que  nous  venons  d'examiner  est  le  pro- 
duit d'une  époque  d'aspiration  religieuse  ;  aussi  en 
porte-t-il  l'empreinte  ineffaçable.  Le  siècle  où  nous 
wons  est  une  époque  de  recherches  scientifiques 
et  philosophiques  et  de  réorganisation  sociale.  Les 
croyances  ont  été  bouleversées  ;  les  anciennes  idoles 
t)nt  été  abattues.  Ge  rayonnement  divin  qui  jadis  des- 
cendait de  la  croix  sur  nos  têtes  pour  nous  purifier, 
n^existe  plus  pour  nous.  Le  signe  de  la  rédemption 
n'est  plus  désormais  qu'un  froid  symbole,  dépourvu 
de  toute  efficacité  pour  notre  bonheur  en  cette  vie. 
Ouant  à  cet  œil  invisible  qui  présidait  autrefois  aux 
destinées  de  Jésus  et  de  ses  apôtres  sur  les  bords  du 

2.  édiPpan^*^  ^V  ^'"''^'  ^'  ^^^^  ^^  '«  Philosophie  posiiive, 

3 


38  ESSAIS   SUR   QUELQUES   POINTS 

lac  de  Tibériade,  cet  œil  invisible  qui  abaissait  sur 
nous  nuit  et  jour  son  regard  paternel,  cet  œil  invi- 
sible est-il  quelque  part  dans  l'immensité  de  l'es- 
pace  qui  nous  entoure?  Nous  n>  voyons  et  n'y 
verrons  probablement  plus  jamais  que  des  globes 
semblables  aux  nôtres,  qui  roulent  silencieusement 
dans  leurs  orbites  solitaires,  et  qui  répandent  leurs 
rayons  dans  les  espaces  glacés. 

Pour  nous,  hommes  du  dix-neuvième  siècle,  pour 
nous  en  particulier,  dont  l'éducation  a  été  faite  ou 
se  fait  actuellement  sous  Vaustère  discipline  des 
sciences  positives,  les  cieux  ne  racontent  plus  la 

gloire  de  Dieu. 

Et  c'est  précisément  en  nous  dégageant  des  pré- 
jugés inhérents  aux  anciennes  croyances  que  nous 
sommes,  nous,  en  mesure  de  mieux  juger  et  de 
mieux  apprécier  la  valeur  morale  de  limitation. 
Aussi,  le  positivisme  envie-t-il  au  catholicisme  cette 
grande  œuvre,  à  la  fois  si  belle  et  si  vraie,  de  \ Imi- 
tation de  Jésus-Christ.  La  postérité  l'associera  éter- 
nellement au  nom  de  Thomas- A-Kempis,  et  Fauteur 
suivra  Tœuvre  dans  son  immortalité. 
-  Saluons  une  dernière  fois  cette  noble  figure  qui  a 
jeté  de  si  larges  reflets,  je  ne  dirai  pas  sur  son 
siècle,  mais  bien  sur  tous  les  siècles  qui  ont  suivi. 
i: Imitation  de  Jésus-Christ,  plus  que  la  plupart  des 
livres  de  l'Écriture  sainte,  répondait,  et  répond  en- 
core à  notre  époque,  aux  plus  profonds  besoins  de 
l'âme  humaine  et  à  ses  plus  indestructibles  aspira- 
tions. 
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III 


RÉFLEXIONS   SUR   L'ÉPUCATION. 


A  notre  époque,  l'éducation  a  subi,  et  dans  un 
laps  de  temps  relativement  assez  court,  de  nom- 
breuses et  profondes  modifications.  La  formidable 
explosion  révolutionnaire  de  1789  n'a  pas  laissé  in- 
tacts, quand  tout  croulait  de  toutes  parts,  les  vieux 
systèmes  d'éducation.  Elle  les  a  respectés  si  peu, 
qu'au  contraire  iïs  furent  les  premiers  attaqués.  La' 
Révolution  n'existait  encore  qu'à  l'état  latent,  que 
Rousseau,  dans  un  ouvrage  fameux,  présentait  un 
nouveau  plan  d'éducation.  Voltaire,  de  son  côté, 
s'élevait  avec  force  contre  les  anciennes  méthodes! 
Depuis,  le  mouvement  révolutionnaire  ne  fît  qu'en- 
flammer davantage  cette  fièvre  de  réforme  qui  s'é- 
tait emparée  de  la  société  française.  A  partir  du 
commencement  de  ce  siècle,  les  tentatives  se  sont 
succédé,  pour  ainsi  dire,  sans  interruption;  ten- 
tatives   malheureusement    toujours    passionnées, 
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presque  toujours  vaines  ;  quelques-unes  seulement 
obtinrent  certains  résultats.  Ce  succès  ne  se  dé- 
mentira-t-il  pas?  Nous  l'ignorons.  En  attendant,  il 
faut  s'y  attendre,  bien  des  difficultés  qu'on  n'avait 
pu  prévoir,  surgiront;  bien  des  exigences  se  pro- 
duiront, auxquelles  il  faudra  se  plier  ;  de  nouvelles 
conditions  sociales  s'établiront,  avec  lesquelles  on 
devra  mettre  en  harmonie  les  nouveaux  systèmes. 
Au  milieu  de  cette  fluctuation  et  de  ces  change- 
ments incessants  des  institutions,  des  doctrines, 
des  croyances,  on  sent  impérieusement  le  besoin 
d'un  point  d'appui  fixe,  immuable,  sur  lequel  on 
puisse  établir,  non-seulement  les  systèmes  nou- 
veaux d'éducation,  mais  encore  le  nouvel  ordre  que 
nous  prépare  l'avenir.  Et  l'on  se  prend  alors  h  croire 
que  l'éducation,  elle  aussi,  doit  abandonner  les  an- 
ciennes routines  et  suivre  le  mouvement  positif  qui 
entraîne  vers  une  civilisation  meilleure  notre  société 
vieillie. 

L'éducation  actuelle,  il  ne  faut  pas  se  le  dissi- 
muler, n'est  pas  positive.  Dire  qu'elle  n'est  pas 
positive,  c'est  dire  qu'elle  devrait  l'ôtre.  Cependant, 
sur  elle  peut-être  plus  que  sur  quoi  que  ce  soit,  la 
Révolution  a  laissé  son  cachet  inafTaçable.  L'éduca- 
tion était  encore,  il  n'y  a  pas  longtemps,  théolo- 
gique ;  je  dirais  même  jésuitique.  Actuellement,  elle 
est  surtout  métaphysique  et  littéraire.  Les  jésuites, 
pour  le  plus  grand  nombre  d'entre  nous,  ont  été 
remplacés  par  les  professeurs  de  nos  Facultés,  la 
plupart  du  temps  sceptiques  ou  indifférents,  sou- 
vent libres-penseurs.  Dans  les  collèges  et  les  grands 
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étabhssements  d'instruction  publique,  en  dépit  de 
la  surveillance  cléricale,  la  libre  pensée  se  fait  jour 
de  plus  en  plus.  Ce  sera  peut-être  un  danger  plutôt 
qu'un  avantage,  tant  que  l'éducation  n'aura  pas  ce 
caractère  positif  qui  peut  seul  lui  donner  ce  qu'on 
a  le  droit  d'attendre  d'elle.  Avec  les  méthodes  en 
vigueur,  l'enfant  est  plutôt  arrêté  que  favorisé  dans 
son  développement  moral  et  intellectuel.  Il  en  sort 
abruti,  avec  des  vices  qu'il  n'avait  pas  en  y  entrant 
et  une  demi-science  plus  funeste  que  l'ignorance, 
qui  fera  de  lui,  dans  le  mondé  oh  il  va  entrer,  un 
agent  de  perturbation  quelquefois  dangereux  pour 
la  société.  On  trouverait  probablement,  parmi  les 
hommes  qui  constituèrent  le  gouvernement  de  la 
Commune  ou  qui  dirigèrent  et  dirigent  encore  l'In- 
ternationale (1),  des  types  semblables  à  celui-là. 

Ne  reprochons  pas  trop,  cependant,  à  l'éducation 
d'être  presque  exclusivement  dominée  par  la  mé- 
taphysique. Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'elle  a  secoué 
le  joug  théologique,  et  même  pourrait-on  dire  qu'elle 
n'en  est  pas  encore  débarrassée  complètement. 
Néanmoins,  des  tentatives  de  rénovation  positive 
commencent  à  se  produire  et  finiront,   dans  un 


(1)  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  professent  une  haine 
aveugle  contre  tout  ce  qui  touche  à  l'Internationale.  Nous 
croyons  que  cette  puissante  association  fut  destinée,  dès  l'ori- 
gine, à  résoudre  pacifiquement  le  grand  problème  social  de 
notre  époque,  l'affranchissement  des  travailleurs.  Plus  tard 
seulement,  les  utopies  révolutionnaires  se  glissèrent  dans  son 
sein  et  y  firent  éclore  les  projets  les  plus  insensés  contre 
l'ordre  social.  Depuis  cette  déplorable  déviation,  la* mission 
pacifique  de  l'Internationale  peut  bien  n'être  plus  qu'un  rêve. 
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avenir  probablement  prochain,  par  la  régénérer 
complètement  (1). 

Lorsque  l'éducation  des  sens  est  faite,  ou  plutôt 
en  même  temps  qu'elle  se  fait,  quoique  cependant 
elle  vienne  la  première^  Tenfant  a  aussi  besoin  de 
mouvement.  Ses  sens  se  sont  exercés  et  se  sont  per- 
fectionnés par  cet  exercice  ;  ils  ont  acquis  un  cer- 
tain degré  de  finesse  en  même  temps  qu'une  certaine 
expérience.  L'enfant  est  dès  lors  capable  de  con- 
naître et  de  travailler  avec  succès  à  étendre  le  cercle 
des  premières  notions  qu'il  possède  déjà.  Et  de 
même  qu'il  a  dû  apprendre  à  sentir,  c'est-à-dire  à 
faire  usage  de  ses  sens  pour  arriver  à  connaître,  de 
même  il  lui  faudra  apprendre  à  agir  pour  savoir 
plus  tard  se  conduire. 

J'entends  par  action  toute  intervention  de 
l'homme  pour  modifier,  soit  le  monde  extérieur, 
soit  ses  semblables,  soit  lui-même.  Tandis  que  la 
connaissance  rentre  dans  la  science,  l'action  que 
nous  exerçons  sur  nous-mêmes  ou  hors  de  nous- 
mêmes  rentre  dans  le  domaine  de  l'art,  dont  elle 
constitue  précisément  la  fonction  proprement  dite. 
Mais  on  conçoit  que  les  différentes  parties  de  l'édu- 
cation doivent  suivre  un  développement  harmo- 
nique, et  d'ailleurs,  pour  Venfant,  le  plus  pressé 
n'est-il  pas  de  parfaire  l'éducation  physique  ?  Il  a 

(1)  Je  dois  citer  ici,  entre  autres,  deux  essais  relatifs  à  ren- 
seignement, cette  partie  si  essentielle  de  l'éducation  :  un  projet 
de  fondation  d'une  école  de  philosophie  positive,  déjà  annoncé 
par  M.  Littré  {Revue  de  philosophie  positive^  }3Ln\'ier,  mai,  juillet 
et  septembre  1876);  et  l'organisation  prochaine  d'un  enseigne- 
ment positiviste  gratuit,  sous  la  direction  de  M.  Laffitte. 
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lappris  à  faire  usage  de  ses  sens  en  vue  de  la  con- 
naissance ;  il  apprendra  maintenant  à  faire  usage 
de  ses  muscles  en  vue  de  l'action.  Un  esprit  tou- 
jours systématique  et  sagement  progressif,  sachant 
•en  môme  temps  tenir  compte  des  aptitudes  de  l'é- 
lève, doit  présider  à  cette  partie  de  l'éducation.  Il 
faut  que  l'enfant  sache  équilibrer  et  mettre  en  har- 
monie ses  difl'érentes  forces  physiques,  comme  il 
lui  faudra  plus  tard  équilibrer  et  mettre  en  harmo- 
nie ses  différentes  forces  morales  et  intellectuelles. 


Une  fois  que  l'enfant  sait  utiliser  et  ses  sens  pour 
-connaître,  et  ses  muscles  pour  agir,  le  moment  est 
venu  de  relier  entre  elles,  de  coordonner  les  diffé- 
rentes impressions  et  les  différentes  actions,  puis  de 
les  harmoniser  et  de  les  surbordonner  les  unes  aux 
autres  suivant  certaines  règles.  Il  apprendra  donc 
maintenant  à  observer,  à  comparer,  à  induire  ;  l'ob- 
servation, la  comparaison,  l'induction  sont  diffé- 
rentes méthodes  au  moyen  desquelles  on  acquiert 
la  science  ;  il  devra  se  familiariser  avec  ces  mé- 
thodes. Ce  qu'il  s'agit  de  développer,  ce  n'est  plus 
le  système  nerveux;  ce  n'est  plus  l'appareil  muscu- 
laire ;  ce  sont  les  organes  de  la  pensée  dont  il  im- 
porte de  commencer  l'éducation. 

L'éducation  du  cerveau  se  fait  comme  celle  des 
•différents  sens  et  des  différents  organes,  c'est-à-dire 
par  des  exercices  progressifs  soumis  à  des  règles 
déterminées.  Ce  n'est  certes  pas  chose  de  peu  d'im- 
portance que  de  développer  et  de  diriger  les  forces 
'Cérébrales;  ce  n'est  pas  non  plus  chose  facile.  Les 
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procédés  les  plus  rigoureux  doivent  être  mis  en 
œuvre  pour  discipliner  surtout  cette  puissance  for- 
midable, quihabite  en  nous,  l'imagination,  et  la  sou- 
mettre au  contrôle  de  la  raison.  Les  méthodes  em- 
ployées, je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  sont  celles  de  la 
science.  L'esprit  apprend  à  penser  et  à  juger  des 
choses  ;  il  doit  se  conformer  aux  règles  inflexibles 
de  la  logique.  Et  je  n'entends  pas  par  logique  cet 
art  métaphysique  du  raisonnement,  qui  a  trop 
longtemps  été  en  honneur,  qui  variait  avec  les 
maîtres  et  qui,  loin  de  régler  l'imagination,  en  su- 
bissait au  contraire  tous  les  caprices.  J'entends  par 
logique  l'ensemble  des  procédés  scientifiques  par 
lesquels  on  arrive  à  la  connaissance.  La  déduction, 
l'observation,  la  comparaison  sont  des  procédés 
scientifiques.  Mais  tout  cela  ne  constitue  pas  un 
art  à  part  et  indépendant  de  la  science  ;  bien  au 
contraire,  l'élève  ne  commence  à  connaître  ces  pro- 
cédés qu  en  les  mettant  en  pratique. 

La  majorité  des  hommes  a  toujours  vécu  et  vivra 
probablement  toujours  plus  par  le  cœur  que  par  la 
pensée.  Quelle  est  la  raison  de  cette  préférence? 
Si  l'esprit  a  la  faculté  de  concevoir  le  vrai,  le  cœur 
a  celle  de  sentir  le  beau.  La  masse  des  hommes  n'a 
ni  les  capacités,  ni  les  loisirs  nécessaires  aux  spé- 
culations philosophiques.  Il  n'est  donné  qu'à  un 
petit  nombre  de  consacrer  leur  vie  à  la  recherche  de 
la  vérité.  11  n'en  est  pas  de  môme  du  beau  :  la  jouis- 
sance qu'il  procure,  tous  peuvent  y  prétendre,  sans 
travail  et  sans  fatigue.  Le  beau  a  une  suprême  in- 


fluence sur  la  nature  humaine  :  la  beauté  de  la 
femme  dans  l'ordre  physique,  la  beauté  des  con- 
ceptions dans  l'ordre  intellectuel,  la  beauté  esthé- 
tique dans  le  domaine  de  l'art,  séduisent  et  sédui- 
ront toujours  le  cœur  de  l'homme.  Ainsi  la  facilité 
avec  laquelle  nous  sentons  le  beau  et  l'impression 
qu'il  produit  sur  nous,  concourent  également  à 
rendre  F  éducation  morale  beaucoup  plus  facile  que 
l'éducation  intellectuelle.  C'est  aussi  pour  cette 
raison,  que  la  première  a  obtenu  jusqu'à  nos  jours 
une  prépondérance  exagérée,  au  point  d'étouffer 
quelquefois  complètement  la  seconde,  comme  on 
peut  le  vérifier  dans  l'éducation  des  femmes.  Il  ne 
faut  pas  s'étonner  de  cela  :  l'éducation,  jusqu'à  pré- 
sent, a  été  théologique  ;  et  qu'est-ce  à  dire,  si  ce 
n'est  qu'elle  a  toujours  été  impropre,  ignorante 
qu'elle  était  des  méthodes  scientifiques,  à  diriger  la 
culture  intellectuelle  ? 


L'action  que  l'homme  peut  exercer  est  double, 
soit  qu'elle  porte  sur  lui-même,  soit  qu'elle  porte 
sur  le  monde  extérieur.  Circonscrite  dans  sa  sphère 
la  plus  étroite,  elle  prend  le  nom  d'hygiène  si  elle 
agit  sur  le  corps,  et  le  nom  de  morale  si  elle  s'exerce 
sur  l'âme.  Prise  au  contraire  dans  la  plus  large  ac- 
ception du  mot,  elle  devient  l'art  proprement  dit, 
quand  elle  cherche  à  agir  d'une  manière  ou  d'une 
autre  sur  le  cœur  humain.  Si  son  influence  reste 
purement  matérielle  et  ne  cherche  qu'à  modifier  la 
nature,  elle  prend  alors  le  nom  d'industrie.  Cette 
branche  de  l'art  n'est  pas  faite  pour  tout  le  monde 

3. 


46 


ESSAIS   SUR   QUELQUES   POINTS 


DE   PHILOSOPHIE   POSITIVE 


47 


et  ne  doit  figurer  que  dans  la  partie  de  l'éducation 
qui  s'occupe  de  l'enseignement  professionnel.  Reste 
le  côté  esthétique,  qui  est  le  domaine  par  excel- 
lence du  beau.  i 

L'enfant  sait  déjà,  du  moins  instinctivement,  ce 
que  c'est  que  le  beau.  Les  notions  concrètes  qui  lui 
ont  été  transmises  par  les  sens,  lors  de  sa  première 
éducation,  lui  ont  fait  sentir  plus  ou  moihs  en  quoi 
consiste  l'harmonie  des  sons,  des  formes,  des  cou- 
leurs, etc.  Les  premiers  éléments  de  la  morale  lui 
ont  enseigné  à  modérer  ses  désirs,  à  équilibrer  et 
harmoniser  ses  passions,  de  même  que  l'hygiène  la 
plus  élémentaire  lui  apprenait  à  ménager  ses  or- 
ganes. Que  maintenant  il  se  livre  à  des  études  plus 
spéciales,  quoique  rapides,  sur  ce  qu'il  n'a  fait 
qu'effleurer  autrefois,  et  il  pourra  participer  à  toutes 
les  jouissances  que  procure  le  beau  dans  tous  les 
domaines  de  l'art.  La  connaissance  de  l'harmonie 
des  lignes  et  des  formes  lui  ouvre  les  trésors  de 
l'architectui'e  et  de  la  sculpture  ;  la  connaissance 
de  l'harmonie  des  couleurs,  celle  de  l'harmonie  des 
sons,  le  rendent  capable  d'apprécier  les  merveilles 
de  la  peinture  et  de  la  musique.  L'harmonie  des 
sentiments  et  des  expressions  le  rend  sensible  à  la 
poésie  ;  l'harmonie  des  différentes  perfections  qu'il 
a  déjà  entrevues  l'élève  à  la  conception  de  l'idéal,  et 
qu'est-ce  que  l'idéal  dans  un  cœur  de  vingt  ans,  s'il 
n'est  le  précurseur  de  l'amour  ? 

Amour  !  idéal  I  poésie  !  ce  ne  sont  pas  là  de  vains 
mots.  Dans  le  positivisme,  la  poésie  et  l'amour  ne 
sont  pas  une  simple  et  dédaigneuse  concession  faite 


à  la  faiblesse  humaine  par  une  doctrine  absolue  qui 
ne  connaît  que  Tidéal  divin.  Le  positivisme  appelle 
les  hommes  à  la  poésie,  parce  que  la  poésie  les 
rend  plus  sensibles;  à  l'amour,  parce  que  l'amour 
les  rend  plus  heureux;  enfin  à  l'idéal,  parce  que 
l'idéal  renferme  en  lui  le  secret  de  l'enthousiasme, 
de  cet  enthousiasme  qui  fait  vivre  et  mourir  pour  la 
ibonne  cause. 


La  poésie  prédispose  à  l'idéal,  comme  la  délica- 
tesse des  sens  et  leur  plus  grande  aptitude  à  per- 
cevoir les  impressions  esthétiques  prédisposent  à 
la  poésie.  Elle  est  la  ci\ilisatrice  et  l'éducatrice  par 
excellence.  Lorsque  les  hommes  étaient  encore  sau- 
vages et  vivaient  dans  les  forêts,  qu'est-ce  qui  a 
propagé  et  développé  les  premiers  germes  de  la 
•civilisation  naissante?  Les  fables  qui  nous  sont 
restées  touchant  Orphée,  Hésiode,  Amphion,  nous 
montrent  quelle  était,  même  à  ces  lointaines  épo- 
ques, la  puissance  de  l'art  pour  adoucir  les  mœurs 
«et  moraliser  les  hommes.  En  ces  temps-là,  on  ne 
savait  pas  encore  prouver,  au  moyen  d'une  majeure, 
d'une  mineure  et  d'une  conclusion,  l'existence  d'un 
être  suprême,  la  nécessité  d'une  révélation  ou  la 
certitude  d'une  vie  future.  Le  syllogisme  n'était  pas 
encore  inventé.  Les  lois  étaient  mises  en  vers  et  la 
poésie  leur  prêtait  ses  charmes  afin  d'agir  douce- 
ment sur  les  cœurs  barbares  qu'il  fallait  persuader. 
La  musique  s'y  mêlait  aussi  ;  dans  les  solennités 
publiques,  les  lois  étaient  chantées  alternativement 
avec  les  louanges  des  dieux.   La  religion  n'était 
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qu'une  des  faces  de  l'art  dont  jelle  rehaussait  gran- 
dement le  prestige  par  la  pompe  et  la  solennité  de 
ses  cérémonies. 

Chez  les  individus  comme  chez  les  nations,  la 
poésie  s'épanouit  au  printemps  de  la  jeunesse  et 
parfume  le  reste  de  l'existence  de  délicieux  souve- 
nirs. Gardons-nous  d'étouffer  dans  leur  fleur  ces 
sentiments  exquis  auxquels  nous  devons  les  plus 
pures  de  nos  émotions.  Développons-les,  au  con- 
traire, car  ils  nous  permettront  de  faire  de  grandes 
choses.  La  poésie  cherche  surtout  à  idéaliser  le 
passé.  C'est  là  en  grande  partie  que  réside  sa  force. 
Et  c'est  là  aussi  un  des  plus  puissants  moyens  que 
nous  ayons  de  nous  soutenir  sur  le  chemin  glissant 
de  cette  vie.  Que  nos  bonnes  pensées,  que  nos  mo- 
ments d'amour  et  de  pieuse  affection  soient  inscrits 
avec  soin  sur  les  annales  de  notre  vie  intime.  Ne 
laissons  pas  échapper  ces  parfums  que  la  brise  du 
temps  emporte  ordinairement  sans  qu'il  en  reste 
la  moindre  trace.  Gardons  aussi  le  souvenir  de  nos 
luttes,  de  nos  défaillances,  de  nos  erreurs,  de  nos 
tentations.  Que  nous  puissions  étudier  avec  soin 
notre  passé,  et  y  lire,  comme  dans  un  livre,  quelles 
sont  les  circonstances  qui  nous  ont  été  funestes  et 
quelles  sont  celles  qui  nous   ont  été  favorables. 
N'oublions  pas,  dans  ces  confidences  que  nous  nous 
faisons  à  nous-mêmes,  le  souvenir  que  nous  devons 
à  l'amitié.  N'oublions  pas  surtout  le  souvenir  sacré 
de  la  famille,  et  gardons  toujours  présente  à  notre 
esprit  la  mémoire  de  ceux  que  nous  avons  perdus. 
Tels  sont  quelques-uns  des  moyens  dont  nous 
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pouvons  disposer  pour  notre  éducation  morale  et 
pour  le  plein  épanouissement  de  nos  facultés.  Car, 
que  nous  servirait  de  conserver  le  souvenir  du 
passé,  si  nous  ne  savions  pas  y  lire,  encore  une 
fois,  la  règle  de  notre  conduite  future.  La  poésie, 
dans  l'éducation  positive,  atoujours  un  but  pratique; 
autrement  son  rôle  serait  nul.  Elle  nous  mène  à 
l'idéal  et  fait  surgir  l'amour  ;  et  par  amour,  pris 
dans  un  sens  général  positif,  il  faut  entendre  tous 
les  amours  nobles  et  généreux  :  l'amour  de  la  fa- 
mille, l'amour  de  la  patrie,  l'amour  de  l'humanité. 


Ce  n'est  pas  seulement  sur  ce  qui  n'est  plus  que 
la  poésie  se  plaît  à  répandre  la  lumière  et  la  beauté. 
Au  fur  et  à  mesure  du  développement  do  nos  con- 
ceptions, le  sens  esthétique,  et  par  suite  le  sens 
moral,  s'élèvent  etjs'épurent.  L'art  se  perfectionne  ; 
la  religion,  la  morale,  ces  différentes  formes  de 
l'art,  subissent  des  modifications  subséquentes; 
elles  s'humanisent,  en  rétrécissant  chaque  jour  da- 
vantage la  place  faite  à  la  divinité,  et  deviennent 
plus  pratiques.  La  science,  de  son  côté,  à  mesure 
qu'elle  s'étend  et  qu'elle  se  précise,  permet  une 
prévision  toujours  de  plus  en  plus  grande  de  l'ave- 
nir. Il  vient  un  moment  où  la  grande  image  de 
l'ordre  nouveau  se  présente  resplendissante  à  l'i- 
magination. On  ne  sait  d'où  elle  est  sortie.  Le  nom 
de  révélation,  donné  dans  l'antiquité  à  ces  impo- 
santes manifestations  intellectuelles  et  morales 
qui  changent  la  face  de  l'histoire,  montre  parfaite- 
ment  le    caractère   tout    spontané    qui  leur  est 
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propre,  en  même  temps  que  l'ignorance  où  l'on  se 
trouve  des  causes  qui  les  ont  fait  naître.  Élaborée 
dans  mille  ceneaux  différents,  formée  à  la  fois  des 
souvenirs  individuels  et  des  légendes  populaires, 
des  grands  principes  de  la  science,  de  la  philoso- 
phie et  de  la  politique,  inspirée  par  l'art  et  par 
la  religion,  tout  dans  le  passé,  et  jusque  dans  le 
présent,  a  contribué  à  produire  cette  nouvelle  con- 
ception de  l'organisation  sociale.  Elle  n'est  l'œuvre 
de  personne,  mais  tout  le  monde  a  travaillé  à  la 
former.  C'est  ce  que  l'on  appelle  idéal  social.  C'est 
un  idéal  positif,  en  tant  que  composé  de  mille  élé- 
ments réels,  groupés,    combinés    d'une   certaine 
manière,   et  en  môme  temps  véritablement  idéal, 
c'est-à-dire  qu'il  ne  peut  être  complètement  réa- 
lisé, en  tant  que  ces  éléments  sont  eux-mêmes  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  en  toutes  choses,  et  que  notre 
faiblesse  ne  comporte  pas  une  telle    perfection» 
quelque  relative  qu'elle  soit. 

Il  en  est  de  l'idéal  individuel  comme  de  l'idéal 
collectif.  L'idéal  individuel  est  plus  restreint,  mais 
il  peut  être  tout  aussi  parfait.  Il  est  également  et 
exclusivement  formé  des  éléments  que  l'imagina- 
tion amis  en  œuvre.  Qui  ne  voit  alors  le  rôle  que 
doit  jouer  dans  l'éducation  Tidéal  positif?  Par  sa 
base  scientifique,  il  tient  de  la  nature  du  vrai;  par 
sa  constitution  esthétique,  si  je  puis  ainsi  parler,  il 
tient  de  la  nature  du  beau.  Il  a  tout  à  la  fois  ce 
qu'il  faut  pour  subjuguer  l'esprit  et  ce  qu'il  faut 
pour  séduire  le  cœur;  et  par  suite  de  cette  double 
influence,  il  est  éminemment  propre  à  diriger  la 
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volonté.  On  voit  aussi  quel  rôle  important  joue 
l'éducation,  quand  il  s'agit  d'élaborer  un  tel  idéal. 
Une  éducation  incomplète  ou  fausse  produit,  ou  un 
idéal  qui  manque  de  poésie,  et  par  conséquent  nul, 
ou  un  idéal  chimérique  et  à  tout  jamais  irréali- 
sable. Et  sait-on  bien  ce  qu'est  une  vie  sans  idéal? 
Je  n'essayerai  pas  de  le  dépeindre;  mais  je  me 
persuade  qu'une  analyse  minutieuse  des  causes  qui 
amènent  chez  tant  d'individus  le  scepticisme,  le 
désespoir  ou  le  suicide,  nous  découvrirait,  dans 
l'absence  ou  la  perversion  de  l'idéal,  le  secret  de 
leur  triste  destinée. 


L'éducation  du  corps  précédant  celle  de  l'âme  et 
lui  servant  de  base  ;  cette  dernière  elle-même  su- 
bordonnée, tant  dans  sa  partie  morale  que  dans  sa 
partie  intellectuelle,  à  la  connaissance  positive  que 
nous  donne  la  science  du  monde  et  de  l'homme  ; 
c'est  là  en  deux  mots,  croyons-nous,  l'unique  pro- 
gramme d'une  éducation  vraiment  positive.  C'est  le 
seul  moyen,  à  notre  avis,  d'éviter  d'un  côté  le  mys- 
ticisme théologique,  qui  décroît  tous  les  jours,  il 
€st  vrai,  mais  qui,  tous  les  jours  aussi,  trouve  de 
nouveaux  adeptes  parmi  les  classes  ignorantes,  et 
d'un  autre  côté  le  matérialisme  pratique,  qui  va 
toujours  croissant,  qui  recrute  des  prosélytes  même 
parmi  ses  adversaires,  et  qui  menace  d'envahir  la 
société.  Nous  ne  voulons  ni  du  matérialisme  pra- 
tique, ni  du  mysticisme  ou  de  l'empirisme  théolo- 
gique. Nous  voulons  une  éducation  positive  basée 
exclusivement  sur  la  raison  et  la  science. 
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IV 


DB    l'obligation   MORALE 


I 


De  tous  les  êtres  que  nous  connaissons,  l'homme 
est  le  seul  qui  possède  la  notion  de  l'obligation 
morale.  Rien  n'indique,  en  effet,  que  les  animaux, 
qui  sont  comme  nous  susceptibles  d'éprouver  de  la 
joie  ou  de  la  tristesse,  de  l'amour  ou  de  la  haine, 
se  soient  jamais  élevés  [à  cette  hi  *e  notion  de  la 
morale  et  à  celle  de  l'obligation  qui  en  est  la  sanc- 
tion nécessaire.  La  raison  d'une  telle  différence  est 
facile  à  trouver  et  peut  être  aisément  comprise, 
quand  on  met  en  lumière  la  condition  essentielle  de 
ce  que  nous  appelons,  d'une  manière  générale, 

obligation. 

De  même  que  les  autres  animaux,  l'homme  a  des 
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besoins  à  satisfaire,  et  c'est  vers  leur  satisfaction 
que  tend  sans  cesse  son  activité.  La  satisfaction 
une  fois  donnée,  l'activité  disparaît  nécessairement. 
Aussi  voyons-nous  bien  des  hommes,  livrés  à  une 
oisiveté  habituelle,  n'en  sortir    momentanément 
que  lorsque  le  besoin  de  distraction,  à  défaut  d'un 
plus  noble,  les  y  engage.  Mais  en  face  de  besoins 
pressants,  l'homme  devient  industrieux.  Non-seu- 
lement il  affronte  les  fatigues,  les  labeurs  et  même 
les  périls,  mais  son  intelligence  ordinairement  pa- 
resseuse et  engourdie  s'éveille  tout  à  coup.  Tout  à 
coup  fertile  en  expédients,  elle  imagine  mille  pro- 
cédés variés  et  ingénieux,  d'abord  pour  satisfaire 
aux  nécessités  les  plus  impérieuses,  et  ensuite  pour 
créer  une  foule  de  jouissances  qui  sont  plus  que 
suffisantes  à  l'entretien  de  l'existence.  Je  n'ignore 
pas  ce  qu'ont  coûté  aux  générations  primitives  les 
inventions  et  les  découvertes  qui  ont  fait  surgir  les 
premières  civilisations.  Le  travail  accumulé  d'un 
grand  nombre  de  siècles  n'a  pu  que  bien  lente- 
ment, à  travers  bien  des  obstacles  et  bien  des  en- 
traves, nous  mener  au  point  où  nous  sommes  par- 
venus. Mais,  qui  ne  reste  frappé  et  comme  confondu 
en  comparant  un  pareil  spectacle  avec  l'immobilité 
que  manifestent  les  races  animales  ? 

Dans  tout  le  cours  de  sa  longuç  évolution,  l'hu- 
manité a  poursuivi  un  but, -la  satisfaction  de 
besoins  toujours  croissants.  Ce  but,  elle  l'a  atteint 
au  moyen  d'une  foule  de  procédés,  tantôt  naturels 
tantôt  artificiels ,  et  perfectionnés  incessamment 
par  les  progrès  de  la  civilisation.  Ce  sont  ces  pro- 
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cédés  qui,  classés,  plus  ou  moins  reliés  entre  eux 
et  systématisés,  constituent  ce  que  nous  appelons 
maintenant  les  sciences,  les  arts,  l'industrie,  Jes 
gouvernements,  les  morales  et  les  religions. 

Nous  pouvons  donc  dès  lors  définir  l'obligation  : 
la  nécessité  où  nous  sommes  de  nous  conformer  à 
certaines  conditions  pour  atteindre  un  but  déter- 
miné. Quoique  dans  le  plus  grand  nombre  de  cas 
le  but  à  atteindre  ne  soit  autre  chose  qu'un  besoin 
à  satisfaire,  on  peut  imaginer  certains  cas  différents 
où  le  but  serait  tout  autre.  Mais  le  caractère  propre 
du  résultat  que  nous  poursuivons  ne  change  en 
rien  la  nature  de  l'obligation.  Celle-ci  consiste  tou- 
jours dans  la  nécessité  de  nous  soumettre  à  une 
condition  parfaitement  déterminée  qui  est  en  toute 
chose  la  condition  sine  qua  non  du  succès. 

Nous  pourrions  donc  dire,  d'une  manière  encore 
plus  précise,  mais  plus  abstraite,  que  l'obligation 
réside  dans  la  subordination  nécessaire  du  moyen 
ou  but. 

Ce  qui  caractérise  Tobligation  ainsi  définie,  c'est 
qu'elle  est  éminemment  relative.  Elle  lie  la  volonté 
plus  ou  moins,  à  des  degrés  différents,  selon  la 
dépendance  plus  ou  moins  étroite  des  procédés  en^ 
Ters  le  résultat  que  l'on  poursuit.  En  d'autres 
termes,  la  nécessité  du  moyen  dépend  elle-même 
•du  degré  de  subordination  de  ce  moyen  envers  le 
but. 

Enfin,  pour  achever  de  préciser  le  véritable  ca- 
ractère de  l'obligation,  je  dirai  que,  tout  en  étant 
relative,  elle  n'est  jamais  arbitraire.  Si  elle  était  ar- 
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bitraire,  nous  flotterions  sans  cesse  dans  une  incer- 
titude continuelle,  qui  ne  nous  permettrait  même 
pas  de  concevoir  le  caractère  obligatoire  d'aucune 
de  nos  actions.  Cela  revient  à  dire  que  l'obligation, 
par  cela  seul  qu'elle  serait  arbitraire,  cesserait  d'exis- 
ter. C'est  ce  qui  devient  évident,  aussitôt  que  l'on 
considère  que  la  nécessité  à  laquelle  nous  sommes 
assujettis,  et  qui  constitue  l'obligation,  dépend, 
comme  je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  du  résultat  que 
nous  nous  proposons.  Il  y  a  là  un  rapport  que 
nous  pouvons  déterminer,  parce  qu'il  échappe  fa- 
talement à  toute  espèce  d'arbitraire.  ' 

De  tout  ce  qui  précède  il  résulte  que  trois  choses 
«ont  à  considérer  dans  l'obligation  :  la  nécessité  de 
subordonner  notre  conduite  au  but  que  nous  avons 
^n  vue;  le  caractère  essentiellement  relatif  de 
cette  subordination,  puisqu'elle  dépend  et  du  but 
et  des  moyens  dont  nous  pouvons  disposer;  enfin, 
son  caractère  toujours  précis  et  jamais  arbitraire,' 
puisqu'il  dépend  d'un  rapport  invariable  entre  le 
moyen  et  le  but. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  voir  jusqu'à  quel  point 
€es  trois  choses  sont  connexes.  On  aperçoit  de 
suite  que  la  subordination  dont  je  parle  a  pour 
effet  immédiat,  tout  à  la  fois,  et  d'entraîner  sa 
propre  relativité  et  d'éliminer  l'arbitraire. 

La  marche  que  je  suis  ne  me  permettant  pas  de 
passer  sans  transition  de  la  théorie  abstraite  de 
l'obligation,  qui  offre  le  point  de  vue  le  plus  géné- 
ral, à  l'obligation  morale  elle-même,  qui  ne  pré- 
sente relativement  qu'un  petit  nombre  de  cas  très- 
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spéciaux,  je  dois  exposer  rapidement  ce  qu'il  faut 
entendre  par  obligation  physique  et  par  obligation 
intellectuelle  ou  obligation  logique. 


II 


Nos  besoins  se  manifestent  à  nous  par  certains 
indices  qui  nous  obligent  à  les  satisfaire.  Parmi  ces 
besoins,  ceux  qui  sont  relatifs  au  corps  ne  sont 
pas  toujours  les  plus  nombreux,  mais  ils  sont 
incontestablement  les  plus  pressants.  La  faim,  la 
soif,  le  sommeil  et  bien  d'autres  nécessités  de 
l'existence  nous  mettent  dans  une  obligation  de  les 
satisfaire  que  l'on  pourrait  dire  absolue,  si  Ton  ne 
pouvait  toujours  montrer  son  caractère  relatif.  Il 
suffît  de  considérer  les  nombreuses  conditions  phy- 
siologiques auxquelles  sont  soumis  nos  différents 
besoins,  pour  voir  dans  quelles  limites  peuvent 
varier  leur  fréquence  et  leur  intensité.  Néanmoins, 
la  nature  et  la  quantité  des  aliments,  la  durée  du 
sommeil,  la  dose  de  repos  et  d'exercice  nécessaire 
à  la  santé,  le  degré  de  la  température  et  son  action 
sur  l'organisme,  tout  cela  pourrait  s'exprimer  en 
chiffres,  une  fois  connu  le  tempérament  de  l'indi- 
vidu. De  nos  jours,  une  hygiène  minutieuse  et  pro- 
fondément sage  tend  à  préciser  de  plus  en  plus  ces 
diverses  conditions  de  notre  existence,  c'est-à-dire 
à  ne  laisser  au  hasard  que  ce  que  notre  ignorance 
nous  force  à  lui  abandonner. 

On  voit  par  là  combien  sont  variables  les  besoins 
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physiques,  et  en  môme  temps  avec  quelle  précision 
il  est  possible  de  leur  accorder  les  satisfactions 

nécessaires. 

Sans  insister  davantage  sur  ce  sujet,  qui  deman- 
derait bien  d'autres  développements,  et  où  l'on 
voit  déjà  se  dessiner  les  traits  caractéristiques  de 
Fobligation  morale;  je  passerai  à  l'obligation  intel- 
lectuelle ou  obligation  logique. 

Nous  venons  de  voir  que  Tobligation  physique 
est  toujours  relative  à  la  durée  et  à  l'intensité  des 
besoins  corporels  ;  mais  la  détermination  exacte  des 
satisfactions  qui  leur  sont  propres  l'empêche  d'être 
jamais  arbitraire. 

Pour  bien  comprendre  en  quoi  consiste  Tobliga- 
tion  intellectuelle,  ces  deux  considérations  aux- 
quelles j'ai  cru  devoir  me  borner  pour  l'obligation 
physique,  ne  suffisent  plus.  Nous  avons  vu  que  ce 
qui  caractérisait  surtout  l'obligation,  c'était  la 
nécessité  de  satisfaire  à  certaines  conditions  pour 
arriver  au  but  que  l'on  se  propose.  C'est  en  effet  ce 
qui  apparaît  tout  d'abord.  Nos  besoins  intellectuels 
réclament  impérieusement  une  connaissance  suffi- 
sante de  ce  qui  est  vrai,  de  ce  qui  est  réel.  Ce  n'est 
pas  une  vaine  curiosité  que  celle  qui  nous  pousse  à 
pénétrer  les  mystères  de  la  nature,  ni  même  que 
celle  qui  nous  fait  trouver  un  attrait  irrésistible 
dans  des  spéculations  sans  fin  sur  l'origine  et  la  fin 
des  choses.  Nous  avons  besoin  de  vérité,  et  la  vérité 
seule  peut  satisfaire  ce  besoin.  Quelle  est  dès  lors 
la  condition  fondamentale  de  toute  recherche  vrai- 
ment fructueuse?  Elle  réside  dans  la  nécessité  où 
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nous  sommes  d'employer  certains  procédés  logi- 
ques pour  arriver,  d'après  ce  que  nous  voyons,  à  la 
connaissance  de  ce  que  nous  ne  voyons  pas.  L'ob- 
servation, la  comparaison,  Tinduction,  la  déduc- 
tion :  tels  sont  les  principaux  ipoyens  qu'emploie 
notre  esprit  pour  avancer  dans  la  connaissance  des 
choses.  Sans  ces  procédés,  qui  se  sont  lentement 
élaborés  au  sein    de    l'humanité,    nous    serions 
encore  comme  le   sauvage  en  face  de  la  nature, 
réduits  à  faire  hypothèse  sur  hypothèse  pour  expiai 
quer  les  moindres  phénomènes.  Mais  la  nécessité 
d'employer  ces  différents  procédés  est    toujours 
relative  à  l'objet  de  nos  recherches.  Le  métaphysi- 
cien qui  poursuit  les  causes  n'est  nullement  obligé 
de  se  restreindre  aux  faits,  et  le  théologien  qui 
disserte  sur  les  volontés  surnaturelles  n'est  pas 
tenu  de  se  laisser  enlacer  dans  le  réseau  de  l'argu- 
mentation métaphysique.    De  même,   la  science 
positive  qui  n'étudie  que  les  lois,  ne  peut  en  aucune 
manière  s'élever  à  la  connaissance  des  causes  ou 
des  volontés.  Selon  que  nous  recherchons  les  vo- 
lontés, les  causes  ou  les  lois,  nous   suivons  des 
marches  différentes,  appropriées  chacune  à  sa  des- 
tmation.  Le  théologien  s'appuie  sur  des  révéla- 
tions; le  métaphysicien  procède  par  déductions 
à  priori;  le  positiviste  se  base  sur  des  faits.  Pour 
quiconque  voit  clairement  l'impossibilité  de  trans- 
porter les  faits  scientiûques  dans  le  domaine  de  la 
théologie,  ou  la  révélation  dans  le  domaine  de  la 
science,  l'emploi  des  différentes  méthodes  adoptées 
n'est  nullement  arbitraire,  tout  en  restant  essen- 


tiellement relatif  à  la  nature  des  recherches  que 
l'on  se  propose. 

C'est  ainsi  que  l'obligation  de  nous  soumettre  à 
certains  procédés  logiques  pour  arriver  à  la  con- 
naissance des  choses,  porte  le  triple  caractère 
assigné  en  commençant  à  l'obligation  abstraite  :  la 
subordination' de  la  méthode^  à  l'objet  de  la  re- 
cherche, la  relativité;  enfin,  l'absence  de  tout 
arbitraire. 

J'aurais  pu,  et  peut-être  aussi  aurais-je  dû,  pour 
me  fciire  mieux  comprendre,  donner  bien  d'autres 
détails  sur  le  véritable  caractère  de  l'obligation 
logique.  C'est  uniquement  à  elle  que  nous  devons 
la  constitution  de  la  science  moderne.  Il  n'est  pas 
de  si  petites  ramifications  dans  nos  connaissances 
dont  l'étude  ne  puisse  jeter  quelque  lumière  sur  ce 
que  je  viens  d'esquiss«r  si  rapidement.  Je  dois 
cependant  me  borner  à  cela.  Un  sujet  plus  impor- 
tant, celui  de  l'obligation  proprement  dite,  va 
maintenant  réclamer  toute  notre  attention. 


III 


Dans  la  longue  suite  de  siècles  qui  a  précédé  la 
civilisation  moderne,  l'humanité,  dans  toute  l'ef- 
fervescence de  la  jeunesse,  s'est  éprise  d'un  noble 
amour  pour  le  devoir,  la  vertu.  Dieu,  la  béatitude 
céleste.  Quelques  noms,  comme  Bouddha,  Moïse, 
Jésus,  Mahomet,  saint  François  de  Sales,  caracté- 
riseront suffisamment  la  véritable  nature  de  cette 
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crise  de  l'adolescence  qui  s'est  manifestée  succes- 
sivement par  trois  grands  faits  :  le  bouddhisme,  le 
christianisme  et  l'islamisme.  On  a  trop  exalté  l'o- 
bligation morale  ;  on  ne  s'est  pas  assez  souvenu  des 
conditions  plus  matérielles  auxquelles,  bon  gré, 
mal  gré,  il  faut  reconnaître  qu'elle  est  sans  cesse 
assujettie.  Qu'on  le  veuille  ou  qu'on  ne  le  veuille 
pas,  l'obligation  morale  est  fatalement  subordon- 
née à  toutes  les  nécessités  intellectuelles  et  physi- 
ques de  notre  nature. 

Je  la  considérerai  donc  comme  dérivant  de  la  si- 
tuation où  l'homme  se  trouve  dans  les  différents 
groupes  sociaux  dont  il  fait  partie,  et  qui  sont  la 
famille,  la  patrie  et  l'humanité. 

Nos  besoins  moraux  sont  aussi  réels  que  nos 
autres  besoins  physiques  ou  intellectuels.  Si  le  corps 
demande  l'activité  et  la  santé,  si  l'esprit  a  soif  de 
Térité,  le  cœur,  lui,  a  besoin  d'amour.  Sur  la  néces- 
sité d'employer  certains  moyens  pour  satisfaire  ce 
besoin  d'amour  est  fondée  directement  toute  la 
théorie  de  l'obligation  morale. 

On  conçoit  cependant  que  l'amour  ne  puisse  se 
satisfaire  sans  un  être  aimé,  et  dès  lors  l'obligation 
morale  devient  nulle  dans  un  homme  considéré 
isolément.  La  sympathie  que  font  naître  en  nous  les 
animaux  et  même  les  objets  inertes,  n'est  qu'un 
simple  acheminement  vers  l'obligation  morale  pro- 
prement dite,  quoique  celle-ci  existe  déjà  en  germe 
dans  ces  cas  exceptionnels.  Il  est  permis  de  dire 
qu'elle  naît  avec  la  société  et  se  développe  avec 
elle.  Nous  devons  donc  Tétudier  d'abord  dans  la 
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famille  où  elle  prend  naissance  et  où  elle  reçoit  ses 
premiers  perfectionnements. 

Les  besoins  moraux  des  différents  membres  qui 
composent  la  famille,  ne  sont  pas  exactement  les 
mêmes  pour  tous.  Non-seulement  ils  varient  en  qua- 
lité et  en  intensité  suivant  l'âge  et  le  sexe,  mais  en- 
core leur  nature  particulière  présente  des  nuances 
et  même  des  différences  très-sensibles.  Il  est  aisé 
de  s*en  convaincre  en  comparant  l'amour  paternel 
avec  l'amour  filial  et  ce  dernier  avec  l'amour  fra- 
ternel. L'union  intime  que  suppose  la  famille  re- 
pose nécessairement  sur  un  certain  nombre  de 
besoins  moraux  que  peuvent  faire  varier  à  l'infini 
les  conditions  que  je  viens  d'indiquer  relativement 
à  la  qualité  du  sentiment,  sa  durée,  son  intensité, 
l'âge,  le  sexe,  etc.  A  ces  différences  de  besoins  cor- 
respondent des  différences  de  moyens.  Le  besoin 
d'affection  ne  se  satisfait  pas  de  la  même  manière,, 
ni  au  même  degré  chez  l'enfant  que  chez  l'homme, 
et  chez  l'homme  que  chez  la  femme.  En  sorte  que 
l'obligation  morale  diminue  ou  augmente  selon  la 
force  ou  la  faiblesse  du  besoin  que  nous  éprouvons 
de  trouver  un  digne  objet  4e  notre  affection. 

Il  est  inutile  de  faire  ressortir  le  caractère  de  re- 
lativité croissante  qui  distingue  l'obligation  morale. 
Le  tempérament,  le  caractère,  les  croyances,  les 
passions  et  mille  autres  causes  qu'il  est  impossible 
d'énumérer,  contribuent  à  donner  aux  besoins  mo- 
raux leur  cachet  particulier,  variable  non-seulement 
d'un  individu  à  l'autre,  mais  encore  d'une  époque 
de  la  vie  à  l'autre.  Au  milieu  de  cette  infinité  de 
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degrés  que  comporte  l'obligation  morale,  en  raison 
de  la  multitude  des  éléments  dont  elle  subit  l'in- 
fluence, il  est  extrêmement  difficile  de  déterminer 
le  régime  moral  qui  convient  à  un  individu,  et  le 
degré  d'obligation  qui  y  correspond. 

Qu'on  n'aille  pas  croire  cependant  que  l'arbitraire 
naisse  avec  la  complication  du  sujet.  Loin  qu'il  en 
soit  ainsi,  on  pourrait  démontrer  que  le  domaine 
moral,  étant  le  plus  compliqué  et  le  plus  relatif,  est 
aussi  celui  qui  comporte  le  moins  d'arbitraire. 

L'obligation  morale  commence  donc  à  se  dé- 
velopper dans  la  famille.  Elle  subit  les  mille  in- 
fluences dont  se  trouve  entourée  la  vie  de  l'enfant. 
C'est  dans  la  famille  que  l'enfant  apprend  comment 
il  peut  satisfaire  les  besoins  d'afl'ection  qui  s'éveillent 
en  lui.  En  même  temps,  la  diversité  des  moyens  à 
employer  et  la  possibilité  de  les  préciser  exacte- 
ment, achèvent  de  donner  à  l'obligation  morale 
naissante  les  mêmes  caractères  qu'aux  autres  genres 
d'obligation. 

Nous  ne  sommes  pas  seulement  obligés  envers 
notre  famille.  Il  vient  un  moment  où  le  cercle  trop 
restreint  de  notre  enfance  s'élargit  pour  faire  place 
à  de  nouvelles  obligations.  Lorsque  le  point  de  vue 
social  a  acquis  dans  notre  esprit  sa  prépondérance 
normale  sur  le  goint  de  \Tie  domestique,  de  nou- 
velles affections  surgissent.  Ces  nouvelles  affections 
sont  désignées  sous  la  dénomination  commune 
d'amour  de  la  patrie. 

Les  obligations  que  créent  le  point  de  vue  social, 
ou,  si  Ton  veut,  l'amour  de  la  patrie,  sont  de  même 
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nature  que  celles  qui  résultent  de  l'amour  de  la 
famille.  Toutefois,  les  difficultés  déjà  signalées  qui 
caractérisent  les  obligations  domestiques,  reparais- 
sent avec  un  nouveau  degré -de  complication,  dès 
qu'il  s'agit  des  devoirs  de  chaque  citoyen  envers 
son  pays.  Outre  les  influences  modificatrices  dont 
j'ai  parlé  tout  à  l'heure  et  qui  se  font  sentir  dès  la 
famille,  de  nouvelles  influences  émanées  des  rela- 
tions domestiques,  viennent  exciter  ou  affaiblir  les 
sentiments,  les  besoins  moraux  de  chaque  individu 
dans  ses  rapports  avec  la  société. 

Les  moyens  dont  nous  devons  disposer  pour 
donner  satisfaction  à  nos  tendances  patriotiques 
aussitôt  qu'elles  sont  convenablement  développées, 
revêtent  un  caractère  difl'érent  de  celui  qui  distingue 
les  moyens  correspondants  employés  dans  la  fa- 
mille. L'obligation  morale  qui  en  résulte  est  la 
même,  quant  à  sa  nature,  elle  est  différente,  quant 
au  degré.  Subordonnée  à  un  nombre  incalculable 
de  conditions  diverses,  elle  est  susceptible  d'ac- 
quérir un  degré  de  précision  remarquable  en  même 
temps  qu'une  autorité  sans  bornes  sur  celui  auquel 
elle  s'impose.  Je  pourrais  rappeler  les  nombreux 
actes  de  dévouement  et  d'héroïsme  que  le  patriotisme 
a  relaté  dans  ses  annales.  Mais  il  n'est  pas  besoin 
d'y  recourir  pour  se  faire  une  idée  de  la  puissance 
incomparable  avec  laquelle  agit  sur  nous  l'obliga- 
tion morale,  quand  elle  nous  parle  au  nom  de  la 

patrie. 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  les  princi- 
paux caractères  de  l'obligation  morale  conçue  comme 
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la  nécessité  de  satisfaire  aux  besoins  patriotiques 
Elle  ne  présente  que  des  différences  de  degré,  mais 
non  de  nature,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  avec  l'obliga- 
tion qui  naît  au  sein  de  la  famille. 

Après  cette  nécessité  qui  nous  oblige  vis-à-vis  de 
notre  pays,  vient  une  autre  nécessité  morale  qui 
nous  lie  à  l'bumanité.Elle  ne  présente  aussi  qu'une 
différence  de  degré  avec  les  deux  premières,  ce  qui 
me  permettra  de  la  t/aiter  beaucoup  plus  brièvement. 
L'homme  ne  s'est  pas  informé  curieusement  de 
ce  qm  se  passe  en  dehors  de  notre  globe,  dans  un 
au-delà   qui  nous  est  à  jamais  interdit,  sans  re- 
porter un  peu  ses  regards  sur  lui-môme,  ou  plutôt 
sur  ceux  qui,  avec  lui,  habitaient  la  môme  planète 
Sans  doute,  il  s'est  d'abord  occupé  des  dieux  ;  et 
toujours,  avant  de  se  contenter  de  sa  demeure  ter- 
restre, il  a  ambitionné  le  ciel.  Mais  peu  à  peu 
il  s'est  éloigné  des  dieux,  qui  ne  l'écoutaient  pas' 
et  11  s'est  rapproché  de  ses  semblables,  qui,  comme 
lui,  avaient  besoin  d'aide  et  d'affection.  De  ce  rap- 
prochement est  née  insensiblement  la  notion  de 
l'humanité.  Et  ce  commerce  continu  que,  de  nos 
jours,  nous  entretenons  par  le  cœur  et  par  l'esprit 
tant  avec  les  générations  qui  ne  sont  plus  qu'avec 
les  générations  contemporaines,  ce  commerce  con- 
tinu est  ce  qui  a  fait  surgir  ce  qu'on  appelle  l'amour 
de  1  humanité. 

•Ce  grand  sentiment  particulier  à  notre  époque, 
mais  qui  n'est  encore  connu  que  d'un  petit  nombre' 
n  est  pas  un  de  ces  sentiments  vagues  et  impuis- 
sants tant  préconisés  par  les  utopistes  modernes,  et 
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incapables  de  diriger  les  hommes  dans  le  chemin 
du  devoir.  Il  se  distingue  au  contraire  par  son  apti- 
tude remarquc^ble  à  discipliner  les  consciences  ;  par 
lui,  l'obligation  morale  a  acquis  une  force  irrésis- 
tible. Le  patriotisme,  dont  je  parlais  tout  à  l'heure, 
n'a  fait  pour  ainsi  dire  que  le  préparer  et  a  permis 
son  éclosion  au  sein  de  la  société  moderne. 

L'obligation  morale,  telle  qu'on  la  considère  gé- 
néralement, n'est  pas  celle  qui  nous  lie  à  l'humanité 
par  les  besoins  de  l'amour  et  de  la  reconnaissance. 
On  pourrait  presque  dire  que  notre  époque  n'est  pas 
encore  tout  à  fait  mûre  pour  le  règne  de  l'humanité. 
Elle  a  besoin  de  passer  encore  par  d'autres  épreuves. 
L'obligation  morale  nous  apparaît  surtout  comme 
la  condition  du  développement  moral  au  double 
point  de  vue  domestique  et  social.  Sous  le  premier 
aspect,  celui  de  la  famille,  elle  institue  la  morale 
proprement  dite  ;  sous  le  second  aspect,  celui. de  la 
société,  elle  fonde  la  politique.  La  plupart  des  con- 
ceptions modernes  ne  vont  pas  plus  loin.  Un  pas 
de  plus  est  nécessaire,  cependant,  si  l'on  veut  donner 
à  l'obligation  morale  toute  la  puissance  dont  elle 
est  susceptible.  Le  point  de  vue  humanitaire  doit 
donner  naissance  à  la  religion  (1).  C'est  ainsi  que 
Tobligation  morale,  de  quelque  côté  qu'on  l'en- 
visage, sera  susceptible  de  présider  au  perfectionne- 
ment de  la  nature  humaine,  sous  la  prépondérance 
universelle  du  sentiment  religieux. 

(I)  Les  travaux  d'Auguste  Comte  ne  permettent  plus,  selon 
nous,  aucun  doute  à  ce  sujet.  Voir  Système  de  politique  posi- 
tive ou  Traité  de  sociolojie  instituant  la  Religion  de  Vhumanité, 
par  Auguste  Comte. 

4. 
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DE    LA    RELIGION   AU   DIX-NEUVIÈME   SIÈCLE. 


Nous  avons  tous  senti  bien  des  fois  la  nécessité 
de  subordonner  à  un  seul  les  divers  éléments  de 
notre  nature,  pour  faire  cesser  les  perpétuels  con- 
flits qui  surgissent  tous  les  jours  de  leur  divergence 
naturelle.  GetTélément  prépondérant,  qui  doit  main- 
tenir en  nous  la  paix,  base  indispensable  du  bon- 
heur, nous  le  trouvons  dans  l'amour  de  nos  sem- 
blables. Là  est  la  première  condition  de  toute 
religion,  quelle  qu  elle  soit.  Mais  cette  prépondé- 
rance affective  reste  impuissante  à  réaliser  le  bon- 
heur collectif,  si  elle  n'est  activement  secondée  par 
une  énergique  convergence  d'opinions  :  amener 
cette  convergence  est  le  rôle  de  la  foi,  et  telle  est  la 
seconde  condition  de  toute  religion.  On  voit  par  là 
que  rédifice  religieux  repose  sur  une  double  base  : 


l'amour  et  la  foi  ;  l'amour,  qui  discipline  nos  diffé- 
rents penchants  et  les  amène  à  coopérer  à  une 
même  œuvre  collective  ;  la  foi,  qui  réunit  toutes  les 
intelligences  autour  d'une  même  doctrine  et  leur 
imprime  ainsi  une  direction  commune.  En  con- 
densant davantage  ces  explications  sommaires,  on 
arriverait  à  la  formul  e  suivante  qui  renferme,  d' après 
A.  Comte,  le  point  de  vue  le  plus  synthétique  sous 
lequel  on  puisse  envisager  la  religion  :  lier  l'homme 
au  dedans  par  l'amour  ;  le  relier  au  dehors  par  la 

foi. 

Telle  est  la  conception  la  plus  rationnelle  que 
nous  puissions  nous  faire  de  l'ordre  religieux,  au 
point  de  vue  abstrait. 

Quand  une  fois  on  a  bien  saisi  ce  qui  fait  l'es- 
sence de  la  religion,  on  comprend  sans  peine  les 
sentiments  qu'elle  inspire.  Ils  peuvent  se  réduire  à 
ceci  :  la  disposition  à  aimer  et  à  croire  ;  aimer  notre 
famille,  notre  patrie,  enfin  tous  les  hommes  qui  ont 
été,  sont  ou  seront  comme  nous  les  citoyens  de 
cette  planète,  et  croire  les  seules  vérités  qui,  utiles 
à  tous,  peuvent  contribuer  au  bonheur  de  tous.  En 
dehors  de  là,  l'amour  et  la  foi  ne  sont  plus  que 
d'agréables  utopies  propres  à  flatter  les  divagations 
des  esprits  rêveurs  de  tous  les  temps. 

Le  grand  ennemi  de  la  religion  est  actuellement 
la  métaphysique,  et  par  là  j'entends  cet  esprit  de 
raisonnement  à  outrance  qui  caractérise  la  plupart 
des  écoles  philosophiques  contemporaines.  Le  pro- 
cédé de  la  métaphysique  est  celui-ci  :  étant  donné 
un  principe  à  priori,  qu'on  suppose  évident  et  inné 
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à  notre  esprit,  il  s'agit  d'en  déduire  toutes  les  con- 
séquences que  l'on  peut  en  tirer,  et  l'on  sait  déjà, 
par  de  nombreuses  expériences,  si  ces  conséquences 
vont  loin.  La  vie  d'un  homme,  quelque  longue 
qu'elle  pût  être,  ne  suffirait  pas  à  tirer  d'un  seul 
principe  toutes  les  déductions  qu'il  comporte.  Il  a 
été  donné  à  notre  siècle  de  voir  les  métaphysiciens, 
transportant  dans  les  questions  les  plus  compliquées 
la  méthode  propre  aux  sciences  les  plus  simples, 
vouloir  dégager  d'une  formule,  par  voie   de   dé- 
ductions successives,  Tunivers  tout  entier.  Pleins 
d'une  aveugle  confiance  dans  les  axiomes  qu'ils 
tirent  de  leurs  cerveaux,  ils  se  permettent  un  luxe 
de  divagations  qui   n'a  d'égal  que  la  stérilité  de 
leurs  conceptions.  Munis  de  cette  arme  puissante 
que  l'on  appelle  le  raisonnement,  ils  battent  en 
brèche  avec  une  égale  fureur  tous  les  dogmes  et 
tous  les  cultes  ;  mais,  complètement  incapables  de 
rien  reconstruire,  ils  n'ont  laissé  derrière  eux  que 
les  débris  pêle-mêle  des  croyances  du  passé.  On  en 
est  arrivé  à  ne  plus  distinguer  entre  le  bien  et  le 
mal,  et  à  se  demander  sérieusement  s'il  est  possible 
que  quelque  chose  soit  bien  ou  mal.  Le  scepticisme 
qui  accompagne  toujours  de  près  ou  de  loin  l'esprit 
métaphysique,  a  tout  dénigré,  tout  sali,  et  finale- 
ment tout  nié.  Le  spiritualisme,  le  déisme,  le  pan- 
théisme, le  rationalisme,  le  naturalisme,  l'hégé- 
lianisme,  l'athéisme,  le  matérialisme,  etc.,  sont  les 
différentes  formes  de  ce  protée  moderne  qui,  tra- 
qué d'un  côté  et  près  de  succomber,  reparait  d'un 
autre  côté,  plus  fort  et  plus  triomphant  que  jamais. 
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La  métaphysique  est  aujourd'hui  maîtresse  de  la 
société  et  dans  toute  la  plénitude  de  son  pouvoir. 
Sans  crainte  du  côté  du  clergé,  désormais  impuis- 
sant, peu  inquiétée  par  la  science  positive  qui  ne 
fait  encore  qu'essayer  ses  forces  et  qui  semble  plutôt 
lui  prêter  du  secours  (un  secours,  il  est  vrai,  plus 
apparent  que  réel),  elle  dirige  souverainement  l'opi- 
nion publique  ;  elle  a  la  haute  main  dans  la  poli- 
tique; elle  fait  et  défait  les  gouvernements;  elle 
sanctionne  avec  une  égale  autorité  les  décisions  de 
la  philosophie,  de  l'art  et  de  la  littérature;  elle 
inspire  la  poésie;  elle  s'insinue  dans  les  composi- 
tions dramatiques  et  musicales,  dans  les  œuvres 
des  peintres  et  des  sculpteurs,  et  a  posé  son  cachet 
jusque  sur  l'architecture  moderne. 

La  religion,  que  j'avais  exposée  tout  à  l'heure 
dans  toute  sa  simplicité  théorique,  se  trouve,  dans 
la  pratique,  singulièrement  dénaturée,  on  le  con- 
çoit, par  le  contact  perpétuel  avec  cette  puissance 
raisonneuse  et  sceptique  qui  désorganise  tout  et 
qui  ne  sait  rien  construire.  La  confusion,  en  effet, 
n'est  pas  moins  grande  dans  le  camp  théologique 
que  dans  le  camp  opposé.  Je  viens  de  parler  de  l'in- 
cohérence propre  aux  doctrines  métaphysiques.  Je 
pourrais  faire  un  tableau  semblable,  à  peu  de  chose 
près,  des  croyances  chrétiennes.  Depuis  le  catho- 
licisme orthodoxe  jusqu'au  protestantisme  libéral 
(et  même,  en  allant  plus  loin,  jusqu'à  certaines 
sectes  religieuses  qui  existent  ou  ont  existé  en  de- 
hors du  christianisme),  nous  passons  par  une  gra- 
dation insensible,  et  pour  ainsi  dire  sans  nous  en 
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apercevoir,  de  la  superstition  à  la  libre  pensée,  et 
l'on  n'ignore  pas  qu'une  fois  sur  cette  pente,  le  ma- 
térialisme se  présente  bientôt,  soi-disant  pour  vous 
donner  la  solution  de  tous  les  problèmes. 

Ce  qui  distingue  le  christianisme,  c'est  son  re- 
com's  incessant  à  une  révélation  surnaturelle  pour 
apaiser  les  conflits  intimes  de  notre  âme.  Oubliant 
souvent  le  reste  des  hommes,  il  dirige  vers  un  être 
problématique  et  un  monde  imaginaire  des  affec- 
tions qui  devraient  être  consacrées  tout  entières  à 
notre  mission  ici-bas.  Sa  préoccupation  constante 
d'une  vie  ultra-terrestre  le  conduit  à  mépriser  la  vie 
présente,  et  il  ne  croit  digne  de  ses  efforts  que  la  re- 
cherche d'une  vérité  en  dehors  de  toutes  les  vérités 
connues  et  dont  il  espère  jouir  éternellement.  L'ob- 
jet de  sa  foi,  comme  l'objet  de  son  amour  ne  sont 
pas  de  ce  monde.  Aussi,  le  discrédit  dans  lequel  est 
tombé  le  christianisme,  et  par  suite  la  religion  en 
général,  est  profond  et  s'étend  tous  les  jours  davan- 
tage parmi  les  différentes  classes  de  la  société.  Ce 
discrédit  du  christianisme  vient  de  ce  que  l'on  pour- 
rait appeler  son  impuissance  dogmatique,  c'est-à- 
dire  de  l'impuissance  radicale  où  il  se  trouve  actuel- 
lement de  donner  une  conception  d'ensemble  ac- 
ceptable par  tous  les  esprits  sérieux,  à  la  place  des 
explications  puériles  qu'il  nous  a  fournies  jusqu'à 
présent. 

De  là  vient  que  le  christianisme  de  nos  jours, 
renonçant  à  ses  vraies  traditions,  se  laisse  fatale- 
ment glisser  sur  la  pente  abstraite  du  raisonnement. 
Je  sais  bien  que  c'est  une  voie  séduisante,  et  qu'il  y 


a  déjà  longtemps  qu'il  s'est  engagé  dans  cette  di- 
rection. Ce  n'en  est  pas  moins  une  déviation,  ou 
un  progrès,  comme  on  voudra,  des  doctrines  théo- 
logiques. Les  spéculations  métaphysiques  exercent 
maintenant  jusque  sur  les  plus  orthodoxes  un  attrait 
irrésistible.  Il  y  a  peut-être  là  un  avantage  pour  bien 
des  hommes  éclairés,  qui  trouvent  ainsi  une  sorte 
de  religion  en  harmonie  avec  les  besoins  de  leur 
esprit,  mais  qui  repousseraient  avec  dédain  les  rê- 
veries enfantines  du  théologisme  pur.  Au  siècle  oîi 
nous  vivons,  le  surnaturel  et  le  divin  sont  de  plus 
en  plus  refoulés  par  la  science  ;  un  temps  viendra 
où  ces  brillants  fantômes  de  l'imagination  ne  seront 
plus  poursuivis  que  par  un  petit  nombre  d'âmes 
enthousiastes  qui  seront  les  illuminés  de  l'époque. 
Quoiqu'il  en  soit,  ce  qui  donne  de  la  religion  chré- 
tienne une  opinion  favorable,  du  moins  parmi  les 
classes  instruites,  ce  sont  les  oripeaux  métaphy- 
siques dont  elle  aime  plus  que  jamais  à  se  parer. 
Dans  une  pareille  situation,  une  doctrine  peut  vivre 
encore  quelque  temps,  grâce  aux  emprunts  forcés 
pratiqués  sur  les  autres  croyances,  mais  qui  vou- 
drait affirmer  que  le  christianisme  n'est  pas  destiné, 
de  purement  religieux  qu'il  était,  à  devenir  pure- 
ment philosophique  ?  On  peut  supposer,  d'après 
l'accélération  du  mouvement  intellectuel,  que  la 
transition  métaphysique  sera  bientôt  franchie,  et 
qu'alors  s'ouvriront  pour  l'esprit  humain  de  nou- 
veaux horizons,  se  présenteront  de  nouvelles  ques- 
tions plus  dignes  de  l'occuper  et  dont  nos  descen- 
dants pourront  recueillir  plus  de  résultats. 


^2  ESSAIS   SUR   QUELQUES  POINTS 

Quand  je  dis  que  le  christianisme  accepte  ouver- 
tement la  prépondérance  de  la  métaphysique,  je  ne 
prétends  pas  par  là  exclure  ou  nier  toutes  les  autres 
influences.  Et  au  nombre  de  ces  dernières,  je  place 
en  seconde  ligne,  après  celle  dont  je  viens  de  par- 
ler, l'influence  scientifique. 

Il  est  maintenant  hors  de  doute  que  le  christia- 
nisme tend  irrésistiblement  h  revêtir  une  forme 
scientifique  ou  positive,  ce  qui  est  la  même  chose. 
Sans  doute,  il  ne  sait  pas  se  servir  des  méthodes 
que  la  science  positive  emploie  avec  tant  de  succès  ; 
sans  doute,  les  faits  sur  lesquels  il  cherche  vaine- 
ment  à  s' appuyer  sont  mal  choisis  ;il  brouille  etcon-l 
fond  tout,  et  l'analyse  expérimentale  est  un  instru- 
ment sans  force  entre  ses  mains.  Mais,  quel 
voulez -vous?  il  est  profondément  ignorant  des 
choses  de  ce  monde;  il  ne  connait  que  les  choses 

du  ciel.  ,         4i 

Sa  prétention  aux  conceptions  positives  n  en  est 
pas  moins  réelle  ;  au  contraire,  elle  est  en  propor- 
tion de  son  ignorance  à  l'égard  des  notions  les  plus] 
élémentaires  de  la  philosophie  naturelle.  N'avons-j 
nous  pas\ti  le  christianisme  prendre  la  qualification 
e  positif  ?  Cette  qualification,  nous  la  lui. laissons 
volontiers  ;  nous  savons  bien  qu'elle  ne  trampera 
personne.  Le  christianisme  ne  peut  être  plus  posi- 
tif que  le  principe  dont  il  dérive  ;  et  il  n'y  a  rien  de 
si  fragile  que  les  révélations. 

On  pourrait  ajouter  pour  achever  de  caractériser 
le  christianisme  de  notre  époque,  que  s'il  reste  au- 
dessous  du  niveau  de  la  civilisation  moderne,  parles 
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croyances,  il  reste  également  au-dessous  par  la  mo- 
rale. Non  pas  qu'il  ne  soit  susceptible  d'inspirer 
l'amour  des  plus  hautes  vertus,  et  de  rendre  habi- 
tuels le  dévouement  et  Tabnégation.  De  nombreux 
exemples  prouvent  encore  ce  qu'il  est  capable  de 
faire  à  cet  égard.  Toutefois,  je  me  range  complète- 
ment à  l'avis  de  ceux  qui  croient  que  la  morale 
évangélique  fut  faite  pour  une  époque  qui  n'était 
pas  la  nôtre,  pour  des  hommes  qui  n'avaient  ni  les 
mêmes  idées,  ni  les  mêmes  sentiments  que  nous, 
et  qui  ne  savaient  pas  comme  nous  le  savons  main- 
tenant, ce  que  c'était  que  la  morale.  C'est  une 
grande  cause  de  faiblesse  pour  le  christianisme  de 
nos  jours,  que  de  prêcher  une  morale,  non-seule- 
ment profondémentinsuffisante ,  tout  en  se  donnant 
comme  divine,  mais  encore  d'une  infériorité  nota- 
ble à  l'égard  de  la  morale  purement  humaine.  La 
religion  chrétienne,  par  la  morale,  manque  dû  sen- 
timent social,  comme  par  sa  doctrine  elle  est  com- 
plètement étrangère  à  l'esprit  positif. 

Ce  qui  rapproche  la  science  positive  de  la  théolo- 
gie, et  la  distingue  de  la  métaphysique,  c'est  que 
tandis  que  cette  dernière  est  toujours  critique  et 
négative,  la  première,  au  contraire,  est  essentielle- 
ment organique  et  affirmative.  Elle  se  préoccupe 
peu  de  nier  les  conceptions  théologiques,  encore 
bien  moins  de  les  combattre  et  de  les  détruire.  Que 
lui  importe  la  croyance  à  la  vie  future  et  à  la  spiri- 
tualité de  l'âme  !  Que  lui  importe  que  les  lois  natu- 
relles soient  ou  ne  soient  pas  dominées  par  une  ou 
plusieurs  volontés  !  Que  lui  importe  le  Dieu  person- 

5 


l 


74 


ESSAIS   SUR   QUELQUES   POINTS 


nel  ou  impersonnel  !  La  réalité  ou  la  fausseté  de  la 
direction  providentielle  des  affaires  humaines  I  Sa 
mission,  encore  une  fois,  n'est  pas  de  détruire^ 
mais  bien  de  reconstruire. 

Convaincue  qu'il  n'y  a  rien  d'absolu,  elle  se  garde 
bien  de  s'égarer  dans  ces  régions  inaccessibles  où 
les  autres  doctrines  espèrent  toujours  trouver  quel- 
que panacée  universelle.  Elle  se  contente  de  l'étude 
plus  modeste,  mais  aussi  plus  féconde  des  condi- 
tions auxquelles  toutes  choses  sont  assujetties.  L'ob- 
jet de  sa  foi  est  si  solidement  établi  que  les  doctri- 
nes les  plus  négatives,  loin  dç  chercher  à  le  détruire, 
'tentent,  au  contraire,  de  se  l'assimiler.  Elle  recon- 
naît, en  effet,  un  ordre  naturel  régi  par  des  lois. 
Les  lois  sont  immuables:  l'ordre  naturel -ne  l'est 
pas.  C'est  une  fatalité  modifiable  devant  laquelle  les 
plus  orgueilleux  métaphysiciens  sont  obligés  de  se 
courber,  mais  que  tout  homme  peut  toujours  amé- 
liorer d'après  une  prévision  rationnelle.  Cette  fata- 
lité modiflable  est  tout  à  la  fois  ce  qui  limite  notre 
force,  et  ce  qui  la  dirige  :  elle  la  Hmite,  comme  re- 
présentant un  ensemble  de  conditions  ou  lois  sur 
lesquelles  nous  ne  pouvons  rien  ;  elle  la  dirige,  en 
lui  laissant  pour  moyen  d'action  cette  prévision  ra- 
tionnelle dont  je  viens  de  parler. 

Ainsi,  à  rencontre  de  la  théologie  qui  s'assimile 
les  croyances  métaphysiques  plus  qu'elle  ne  les 
combat,  la  science  positive  les  rejette  absolument. 
C'est  là  ce  qui  fait  son  indépendance  ;  c'est  aussi 
ce  qui  fait  sa  force.  Sur  le  fondement  solide  de  la 
science  générale  constituée  de  nos  jours,  s'est  éle- 
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vée  une  philosophie,  appelée  positive,  qui  à  son  tour 
a  servi  de  base  à  une  religion.  Cette  religion  com- 
mence à  être  connue  sous  le  nom  de  positivisme  ou 
religion  de  l'humanité. 

Le  sentiment  religieux  occupe  dans  le  positi- 
visme, on  peut  le  dire,  la  place  d'honneur.  Il  coor- 
donne à  la  fois  :  le  dogme,  qui  s'adresse  à  l'intelli- 
gence ;  le  culte,  qui  répond  aux  besoins  du  cœur; 
le  régime  qui  systématise  la  conduite,  tant  privée 
que  publique,  et  subordonne  le  tout  au  service  con- 
tinu de  l'humanité.  On  sait,  en  général,  fort  peu  ce 
que  le  positivisme  entend  par  humanité.  «  L'huma- 
nité, dit  J.  Lonchampt  dans  son  Essaisur  la  Prière, 
n'est  pas  l'espèce  humaine;  et  ne  comprend  pas  l'u- 
niversalité des  hommes.  L'humanité,  c'est  la  mé- 
moire des  morts  inspirant  et  guidant  les  vivants  ; 
c'est  l'ensemble  de  toutes  les  hautes  pensées,  de 
tous  les  nobles  sentiments,  de  tous  les  grands  efforts 
rapportés  à  un  seul  et  même  être  dont  cet  ensemble 
forme  l'âme  et  dont  les  vivants  constituent  le  vaste 
corps.  »  Ainsi,  ce  que  veut  le  positivisme,  c'est  la 
convergence  vers  un  même  but  de  toutes  les  volon- 
tés ;  l'adhésion  à  une  même  croyance  de  toutes  les 
intelligences  ;  la  concentration  sur  un  même  être 
de  toutes  les  affections.  Le  grand  but  à  atteindre, 
c'est  le  perfectionnement  continu  de  notre  espace. 
Le  moyen,  c'est  l'unité  des  efforts,  que  doivent  con- 
courir à  réaliser,  le  culte,  le  dogme  et  le  régime. 

La  religion  de  l'humanité,  si  on  la  compare  aux 
autres  croyances,  nous  apparaît  comme  un  édifice 
grandiose  et  majestueux,  au  milieu  du  conflit  de 
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toutes  ces  doctrines  néo-chrétiennes,  saint-simo- 
niennes  et  autres,  qui  se  montrèrent  confusément  à 
Thorizon  intellectuel  de  la  première  moitié  de  ce 
siècle.  Son  culte  touchant  pour  la  mémoire  des 
morts,  sa  vénération  pour  les  grands  hommes  qui 
ont  mérité  du  genre  humain,  la  morale  austère 
qu'elle  enseigne  :  tout  en  elle  la  recommande  à 
l'admiration  de  ceux  qui  ont  conservé  le  culte  du 
beau  et  du  bien.  Car  il  ne  faut  pas  se  faire  illusion, 
le  positivisme  ne  détruit  pas  l'enthousiasme  :  au 
contraire,  il  le  modère  et  le  restreint  pour  mieux 
le  conserver.  Il  se  garde  bien  d'arracher  de  notre 
cœur  les  sentiments  et  les  passions  ;  il  en  fait,  au 
contraire,  en  les  épurant,  ses  plus  puissants  leviers 
pour  soulever  les  obstacles  qui  encombrent  le  che- 
min difficile  de  la  vertu. 

Que  deviendra  cette  nouvelle  religion  ?  Nous  l'i- 
gnorons encore.  Le  peu  que  nous  en  savons  doit 
sufûre  néanmoins  pour  attirer  notre  attention  sur 
l'astre  qui  se  lève  à  l'horizon  et  lui  demander  le  se- 
cret de  l'avenir.  Peut-être  éclairera-t-il  d'un  jour 
nouveau  les  sociétés  modernes  et  leur  fera-t-il  aper- 
cevoir ce  que  les  révélateurs  du  passé  n'avaient 
même  nas  entrevu. 
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VI 


PENSEES  ET  NOTES  DIVERSES 


Un  jeune  aigle  essayait  ses  ailes  :  trop  faible  en- 
core et  dépourvu  de  plumes,  il  retombait  lourde- 
ment sur  le  sol  et  s'attirait  ainsi  les  railleries  des 
autres  oiseaux. 

Un  jour  vint  cependant  où  il  prit  un  vol  hardi, 
s'élança  dans  les  cieux  et  s'empara  de  l'empire  de 
l'air. 

Que  celui  qui  se  sent  né  pour  la  gloire  prenne 
patience  et  espère,  et  méprise  les  impuissantes  rail- 
leries de  la  foule. 


Pendant  que  le  christianisme  dressait  des  autels 
à  la  virginité,  la  civilisation  moderne  élevait  ses 
sanctuaires  à  la  prostitution.  On  a  placé  la  femme 
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sur  Tautel,  et  Ton  s'est  prosterné  devant  cette  nou- 
velle divinité  ;  on  lui  a  prodigué  l'or  et  Tencens.  La 
poésie^  cette  fiHe  du  ciel  venue  sur  la  terre  pour 
civiliser  le  monde,  a  été  méprisée,  souillée,  désho- 
norée !... 


Le  Sauveur  reprochait  aux  Juifs  de  faire  de  la 
maison  de  son  père  une  caverne  de  voleurs.  Que 
dire  des  femmes  modernes,  soi-disant  chrétiennes, 
qui  transforment  les  temples  de  Dieu  en  autant 
d'écoles  de  séduction,  et  ne  craignent  pas  de  faire 
parade  de  leurs  charmes  jusqu'en  face  des  autels  de 
la  Vierge  immaculée  ? 
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Qu'est-ce  que  prieï*,  si  ce  n'est  s'élever  graduel- 
lement par  la  méditation  jusqu'à  la  conception 
du  véritable  amour?  Mais  qu'il  y  a  loin  de  la 
prière  ainsi  comprise  et  ainsi  pratiquée  à  la  prière 
telle  que  nous  la  concevons  1  La  religion  elle- 
même  ,  qui  se  dit  inspirée  du  ciel ,  comment  en- 
seigne-t-elle  à  ses  disciples  à  s'unir  au  souverain 
Être? 


La  coupe  de  la  vie  est  trompeuse  et  sa  liqueur 
est  empoisonnée.  Ses  jouissances  sont  perfides 
comme  celles  de  l'amour,  et  ne  laissent  au  fond  du 
cœur  que  la  tristesse  et  les  larmes. 


Souffrir  et  s'abstenir.,.  Qu' elle  éiàiihelle,  cette  de- 
vise des  anciens  stoïciens,  de  ces  hommes  qui 
avaient  su  trouver  dans  l'indépendance  de  leur 
pensée  un  refuge  inaccessible  à  la  tyrannie  et  qui, 
obscurs  et  méprisés,  savaient  mourir  comme  ils 
savaient  vivre,  avec  tout  l'orgueil  et  toute  la  fierté 
qu'inspirent. à  l'homme  le  mépris  de  la  douleur  et  le 
dédain  des  richesses  ! 


Où  trouver  la  vérité,  lorsque  la  religion  même 
qui  s'appuio  sur  l'autorité  de  Dieu,  est  divisée  de 
doctrines  et  de  croyances  ? 


N'avons-nous  pas  besoin  d'un  sentiment  noble 
et  puissant,  qui  nous  élève  et  nous  soutienne, 
pour  nous  aider  à  envisager  de  haut,  et  sans  aucun 
esprit  de  parti,  les  choses  de  ce  monde? 


La  femme  cherche  à  plaire*  ;  c'est  là  sa  force; 
mais  elle  n'a  de  mérite  qu'autant  qu'elle  cherche  à 
aimer. 


Que  d'hommes  enfermés  dans  un  cercle  étroit 
d'idées  vulgaires  ou  superstitieuses,  comme  le  pri- 
sonnier entre  les  quatre  murs  de  sa  cellule,  sont 
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incapables  de  comprendre  la  véritable  liberté  de 
1  esprit  ! 


A  quoi  tient-il  que,  tandis  que  les  sciences  ont 
fait  tant  de  progrès,  les  idées  religieuses  en  aient 
fait  si  peu  ?  N'en  trouverait-on  pas  la  cause  dans  ce 
procédé  qui,  de  tout  temps,  a  été  celui  de  la  religion, 
et  qui  consiste  à  développer  la  foi  au  préjudice  de 
la  raison  ? 


Une  religion  qui  admet  le  surnaturel,  ne  peut 
que  favoriser  les  tendances  superstitieuses  propres 
à  1  ignorance  humaine  ;  et  mêmç  de  nos  jours 
dans  ce  siècle  de  la  libre  pensée,  il  serait  difficile 
de  mesurer  l'étendue  du  mal  que  font  à  rintelli- 
gence  les  superstitions  chrétiennes. 


Semblable  à  ce  serviteur  fidèle  qui  enfouit  dans 
la  terre  le  talent  qu'il  a  reçu  de  son  maître  pour  le 
faire  valoir  et  le  rend  tel  quel,  l'Église  chrétienne 
a  enseveli  dans  l'ignorance  et  la  superstition  la 
doctrine  que  le  Sauveur  lui  a  laissée  avec  mis- 
sion de  la  développer.  Elle  a  agi  en  serviteur 
bdèle,  mais  inutile  ;  elle  prétend  prêcher  FÉvan- 
gile,  et  elle  prêche  sa  propre  condamnation. 


N'avons-nous  pas  constamment  sous  les  yeux 
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la  souveraine  beauté,  source  de  tout  amour?  Et 
qu'est-ce,  devant  elle,  que  cette  beauté  périssable, 
incarnée  dans  la  femme,  que  les  hommes  adorent 
ici-bas?  ' 


Fidèles  aux  antiques  traditions  de  l'Église  qui 
se  sont  perpétuées  jusqu'à  nous  à  travers  le 
moyen  âge,  bien  des  personnes  ne  connaissent 
en  fait  de  religion  que  la  sainte  mythologie  du 
christianisme.  La  mythologie  païenne,  reine  de  la 
littérature  profane  pendant  des  siècles,  s'est  éva- 
nouie devant  les  pures  notions  de  la  véritable  poé- 
sie ;  croit-on  que  la  mythologie  chrétienne  puisse 
satisfaire  plus  longtemps  les  sincères  aspirations 
des  esprits  vraiment  religieux  ? 


L'intelligence  ne  vit-elle  pas  de  pensées  et  le 
cœur  de  sentiments  ?  Quelles  idées  apporte  la  reli- 
gion au  développement  de  l'intelligence  ?  et  quelle 
direction  donne-t-elle  aux  facultés  morales  ?  Le 
catholicisme  ne  nous  élève  vers  les  hautes  et  lumi- 
neuses régions  du  merveilleux  que  pour  nous  lais- 
ser retomber  plus  lourdement  dans  les  ténèbres  de 
la  superstition  et  dans  l'inertie  morale  d'une  écra- 
sante réalité  ;  le  protestantisme,  en  nous  arrachant 
à  l'autorité  absurde  de  l'Église  infaillible,  ne  nous 
délivre  que  pour  nous  jeter  enchaînés  aux  pieds 
de  la  Bible. 

5. 
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C'est  au  nom  de  la  libre  pensée  qu'il  faut  rejeter 
ces  vaines  prières  adressées  à  un  être  surnaturel 
qui  ne  les  entend  pas,  et  ces  prétendues  vérités  sur 
lesquelles  s'appuie  le  despotisme  religieux  pour 
combattre  la  liberté  de  l'intelligence. 
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Seul,  le  véritable  amour,  auquel  la  libre  pensée 
prépare  4es  voies,  peut  faire  triompher  le  culte 
pur,  le  culte  en  esprit  et  en  vérité,  dont  on  cher- 
cherait vainement  des  traces  sur  la  terre. 


Excité  par  les  têtes  ardentes  de  la  capitale, 
poussé  à  bout  par  la  tyrannie  froidement  oppressive 
de  ce  qu'on  appelait  le  gouvernement  régulier,  le 
peuple  de  Paris  prit  les  armes  pour  revendiquer 
sa  liberté.  La  guerre  contre  les  Prussiens,  qui  avait 
laissé  un  si  grand  nombre  d'armes  à  sa  disposition, 
ne  fut  qu'une  occasion  dont  profitèrent  avec  em- 
pressement tous  ceux  qui  regardaient  comme  un 
devoir  d'établir  en  France  la  république  démocra- 
tique et  sociale.  Au  despotisme  légal  et  aristocra- 
tique du  gouvernement  établi,  la  populace  de  Paris 
opposa  le  despotisme  démagogique  et  révolution- 
naire de  la  Commune.  Il  est  vrai  que  la  grande  de- 
vise républicaine  :  Liberté,  Égalité,  Fraternité,  ils 
la  comprenaient  à  leur  manière  ;  ils  prêchaient  la 
fraternité  en  fusillant  sans  jugement  ce  que  Paris 
renfermait  encore  de  plus  illustre  en  talent  et  en 
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vertu  ;  la  liberté  et  l'égalité,  ils  les  soumettaient  à 
un*  pouvoir  absolu  qui  ne  reconnaissait  d'autre 
contrôle  que  sa  volonté.  Mais  si  la  loi  du  vain- 
queur a  été  dure  pour  nous,  Français,  elle  a  été 
terrible  pour  les  vaincus  de  la  Commune  ;  elle  a 
été  inexorable  pour  «  Vincendiaire  qui  ne  sait  pas 
lire  (1).  »  Les  prisonniers  français  emmenés  en  Alle- 
magne sont  revenus  en  France  après  la  guerre  ;  des 
fédérés  pris  les  armes  à  la  main,  les  uns  sont  tom- 
bés sans  défense  sous  les  balles  de  leurs  vainqueurs; 
les  autres,  déportés  en  masse  dans  des  contrées 
lointaines,  ne  reverront  plus  leur  patrie... 


La  religion,  considérée  en  elle-même,  dans  son 
existence  abstraite,  est  immuable  ;  ce  qui  change, 
ce  qui  doit  changer,  c'est  la  manière  de  la  conce- 
voir et  la  manière  de  la  pratiquer.  Si  l'on  a  trouvé 
un  principe  immuable  et  absolu,  il  faut  sans  cesse 
recourir  à  ce  principe,  qui  ne  change  jamais,  -et 
sans  cesse  retourner  à  l'application,  qui  varie 
incessamment  et  qui  doit  s'accorder  avec  ce  prin- 
cipe. * 


La  libre  pensée  est  un  acheminement  vers  l'amour 
pur  :  c'est  le  chemin  de  la  vraie  religion. 

(1)  Victor  Hago. 
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Il  faut  savoir  sortir  de  soi-même  sans  se  distraire 
et  rentrer  en  soi  sans  s'isoler.' 
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Comme  l'eau  sans  écoulement  qui  se  corrompt  et 
répand  autour  d'elle  des  miasmes  empoisonnés, 
qui  sait  si  les  meilleurs  sentiments,  concentrés 
au  fond  du  cœur,  ne  peuvent  pas  engendrer  les 
plus  funestes  erreurs  et  les  plus  dangereuses  pas- 
sions? 


D'oi!!  vient  que  nous  ne  jouissons  pas  des  biens 
que  nous  cherchons,  si  ce  n'est  parce  que  nous  ne 
les  possédons  pas?  et  nous  ne  pouvons  jouir  de 
ceux  que  nous  possédons  parce  que  nous  en  pour- 
suivons d'autres.  Pourquoi  chercher  en  dehors  de 
nous-mêmes  et  du  moment  présent  le  bonheur  au- 
quel nous  aspirons? 


Semblables  à  ces  narcotiques  qui  assoupissent  le 
malade  et  ne  le  guérissent  pas,  les  prières  de  la  re- 
ligion, impuissantes  à  détruire  le  mal,nefontqu'en- 
dormir  l'âme  dans  une  fausse  et  dangereuse  sécu- 
rité. 


Dès  l'origine  des  temps,  des  hommes  dont  la  su- 
perstition n'avait  pas  encore  altéré  le  sens  moral, 


et  dont  le  cœur  était  encore  naïf  et  sensible,  se 
sont  dit  :  Il  existe  dans  l'univers  quelque  chose 
comme  un  être  invisible  qui  est  partout,  qui 
voit  tout,  qui  entend  tout,  qui  dirige  tout  et  qui 
peut  tout  ;  et  ce  qui  n'était  dans  l'esprit  de  ces 
hommes  simples  qu'une  expression  figurée  devint 
bientôt  l'expression  propre  :  la  figure  devint  une 
réalité.  Ce  n'était  qu'un  penchant  à  la  superstition, 
fruit  nécessaire  de  l'ignorance  naturelle  ;  ce  fut 
plus  tard,  chez  les  peuples  païens,  une  véritable 
idolâtrie.  La  religion  la  moins  idolâtre,  celle  qui» 
avait  sur  la  divinité  les  notions  les  moins  grossières, 
fut  appelée  la  vraie  religion,  et  celui  que  la  loi  de 
Moïse  proclamait  éternel  fut  regardé  comme  le 
vrai  Dieu. 

C'est  ainsi  que  le  Dieu  de  la  religion,  loin  d'avoir 
créé  l'homme,  a  au  contraire  été  créé  tout  entier 
par  l'imagination  humaine.  La  notion  du  Dieu  vé- 
ritable n'est  jamais  entrée  dans  l'esprit  de  l'homme; 
jamais  notre  imagination  ne  l'a  su  concevoir.  Il  est 
aussi  impossible  à  notre  faible  raison  d'avoir  une 
idée  exacte  de  la  Divinité  qu'à  un  grain  de  sable  de 
remplir  l'infini. 


Quiconque  a  beaucoup  d'idées  peut  écrire  beau- 
coup ;  mais,  pour  écrire  bien,  il  faut  avoir  des  idées 
justes. 


Les  esprits  'superficiels,  et  c'est  le  plus  grand 


fà 


S6  ESSAIS  SUR  QUELQUES   POINTS 

nombre,  sont  naturellement  portés  à  ne  considérer 
que  les  causes  apparentes.  Dans  la  conduite  d'un 
homme,  ils  supposent  volontiers  la  folie,  là  où  ils 
ne  voient  aucune  cause  apparente,  de  môme  <jue 
dans  les  événements  de  la  vie,  ils  attribuent  au  ha- 
sard ce  dont  ils  ne  connaissent  pas  la  raison. 
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La  religion  chrétienne  ressemble  à  ces  monu- 
ments vénérables,  chefs-d'œuvre  de  l'art  antique^ 
et  que  les  siècles  ont  respectés.  Elle  est  comme  la 
statue  de  Phidias,  image  d*ure  divinité  à  laquelle 
nous  ne  croyons  plus,  mais  dont  la  vieillesse  et  la 
beauté  méritent  encore  le  respect  et  l'admiration 
des  hommes. 


S'il  est  vrai,  comme  on  le  prétend,  que  le  chris- 
tianisme a  retardé  de  dix-huit  siècles  l'émancipa- 
tion de  l'esprit  humain,  il  serait  possible  de  dé- 
montrer que  ce  retard,  quelque  nuisible  qu'il  ait 
pu  être,  était  du  moins  nécessaire  à  l'éclosion  des 
idées  modernes,  et  que  ces  mêmes  idées  ne  pou- 
vaient se  faire  jour  ni  môme  prendre  naissance 
dans  le  sein  de  la  société  romaine.  Cependant,  il 
faut  bien  le  reconnaître,  il  est  dans  la  nature  des 
choses  qu'elles  aient  toutes  un  bon  et  un  mauvais 
côté,  et  le  christianisme  n'a  pas  échappé  à  cette  loi 
inévitable. 


Comme  le  sommeil  de  la  nuit  après  le  travail  de 
la  journée,  la  mort  est  pour  nous  un  temps  de  re- 
pos et^  de  consolation  après  les  agitations  et  les 
chagrins  de  la  vie.  Mais  si  le  sommeil  qui  suit 
cette  vie  est  paisible  et  plein  de  charmes  pour 
rhomme  vertu -ux,  de  quels  cauchemars  ne  doit-il 
pas  être  rempli  pour  celui  qui  a  méconnu  ses  de- 
voirs î  Vous  qui  passez  votre  vie  dans  la  pratique 
du  mal,  vous  ne  savez  pas  quels  songes  douloureux 
vous  attendent  quand  le  sommeil  mystérieux  de  la 
mort  se  sera  emparé  de  vous,  et  que  vous  serez 
entrés  dans  ce  monde  inconnu  d'où  personne  ne 
revient. 


Si  une  opinion  est  partagée  par  un  grand  nombre 
de  personnes,  c'est  quelquefois  une  raison  pour  la 
rejeter  :  la  vérité  n'est  pas  toujours  le  partage  du 
plus  grand  nombre. 


Qu'est-ce  que  Dieu?  Une  hypothèse  par  laquelle 
la  religion  a  voulu  expliquer  ce  que  la  science  elle- 
même  est  incapable  de  comprendre.  L'existence  de 
Dieu  n'est  si  évidente  pour  beaucoup  d'hommes, 
que  parce  qu'ils  ne  connaissent  pas  les  arguments 
propres  à  la  réfuter. 


J'ai  cherché  partout  fa  vérité,  et  je  suis  obligé  de 
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confesser  que  la  science  seule  est  capable  de  me 
donner  une  certitude  que  me  refuse  la  religion; 
celle-ci  n'a  laissé  en  moi  que  le  doute  et  le  vide. 
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Que  l'étranger  franchisse  la  frontière,  et  l'on 
verra  la  France,  comme  naguère  encore,  se  lever 
en  armes  pour  le  repousser;  qu'un  Bonaparte  ou 
un  Bourbon  vienne  à  mettre  le  pied  sur  les  degrés 
du  trône,  et  la  France  se  soumettra.  Ceux  qui  au- 
raient assez  de  cœur  pour  résister  seraient  trai- 
tés de  rebelles  et  d'insurgés.  La  résistance  h  l'é- 
tranger est  regardée  comme  un  acte  de  patriotisme; 
la  résistance  à  la  tyrannie,  non  moins  patriotique, 
est  flétrie  par  la  loi  du  nom  de  rébellion  et  de  pro- 
vocation à  l'émeute. 


Le  christianisme,  dans  la  société  moderne,  n'est 
plus  qu'un  replâtrage  inutile  que  le  temps  fait  tom- 
ber, et  qu'on  s'efTorce  en  vain  de  maintenir. 


Parler  de  Dieu  pour  expliquer  le  monde,  c'est 
remplacer  une  démonstration  plus  ou  moins  obs- 
cure ou  même,  si  Ton  veut,  plus  ou  moins  fausse, 
par  une  explication  tout  à  fait  vide  de  sens.  L'idée 
d'un  Dieu  tout-puissant  et  créateur  me  paraît  être 
la  preuve  la  plus  convaincante  de  l'ignorance  hu- 
maine. Dire  que  Dieu  a  créé  le  monde  revient  tout 


simplement  à  dire  que  le  monde  est  l'effet  de  la 
cause  qui  Ta  produit. 


Toute  manière  de  penser,  de  parler  ou  d'agir 
n'est  par  elle-même  ni  bonne  ni  mauvaise  ;  mais  si, 
basée  sur  la  conscience  individuelle,  elle  a  pour 
but  rintérêt  général,  elle  ^t  bonne;  si  au  con- 
traire, prenant  son  point  de  départ  dans  Tégoïsme, 
elle  vise  un  autre  but  que  l'intérêt  général,  elle  est 
mauvaise.  Le  principe  et  la  fin  déterminent  seuls  le 
bien  et  le  mal. 


Aider  au  développement-  intellectuel  et  moral 
ainsi  qu'au  soulagement  physique  de  nos  sembla- 
bles; en  un  mot,  «  vivre  pour  autrui  (1),  »  tel  est  le 
but  de  notre  existence  ici  bas. 


L'âme  a  des  besoins  divers  ;  ce  n'est  pas  en  sa- 
tisfaisant pleinement,  et  même  outre  mesure,  un 
seul  de  ces  besoins,  que  l'on  peut  arriver  à  assou- 
vir les  autres.  Nous  n'avons  pas  seulement  besoin 
de  penser  ;  nous  avons  aussi  besoin  d'aimer. 


Les  anciens  personnifiaient  les  puissances  de  la 


(1)  Auguste  Comte. 


'Il 


/il 


ESSAIS   Stm   OXTELQUES   POINTS 

nature;  nous,  nous  personnifions  les  lois  auxquelles 
elles  sont  soumises.  Le  Dieu  créateur  de  toutes 
choses  n  est  qu'une  imposante  personnification  de 
^«isemble  des  lois  qui  régissent  le  monde  de  toute 
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écoutent  le  témoignage  de  leur  imagination  ;  ceux 
qui,  au  contraire,  se  soumettent  à  la  raison  et  pré- 
fèrent la  réalité  à  la  fiction,  sont  regardés  comme 
incrédules  et  traités  d^hérétiques. 


] 


Il  ne  suffit  pas  de  présenter  une  idée  pour  ainsi 
dire  intacte,  en  en  laissant  voir  tous  les  détails  ;  il 
ne  suffit  pas  de  la  circonscrire,  d'en  écarter  les  pa- 
roles inutiles  qui  ne  pourraient  que  l'obscurcir,  il 
faut  encore  Texprimer  exactement,  fidèlement  'si 
l'expression  n'est  pas  juste,  la  parole  est  trom- 
peuse,  et  la  langue  ou  la  plume  trahit  la  vérité 
L'expression  ne  doit  pas  être  pour  l'idée  un  masque 
qui  défigure  les  traits,  mais  bien  plutôt  un  globe 
de  pur  cristal  qui,  tout  en  permettant  de  voir  la 
statue  dans  toute  sa  beauté,  la  préserve  en  môme 
temps  de  ce  qui  pourrait  la  ternir. 


C  est  peut-être  le  plus  sûr  moyen  d'éterniser 
dans  notre  esprit  une  idée  fausse,  que  de  nous  dire 
qu  11  est  impossible  de  la  comprendre,  mais  qu'il 
faut  y  croire.  Il  en  est  ainsi  d'une  foule  d'idées  plus 
ou  moins  importantes,  et  en  particulier  de  l'idée  du 
surnaturel,  de  l'idée  de  Dieu,  de  la  création,  etc. 


Dans  toute  religion,  les  croyants  sont  ceux  qui 


C'est  une  opinion  aussi  fausse  que  généralement 
répandue  de  penser  qu'il  est  nécessaire  de  croire 
en  Dieu  pour  faire  du  bien  à  ses  semblables  et 
s'acquitter  de  ses  devoirs  envers  eux. 


Heureux  celui  qui  conserve  pieusement  en  son 
cœur  les  premières  impressions  de  son  jeune  âge  ! 
mais  plus  heureux  celui  qui,  reconnaissant  la  faus- 
seté de  ses  illusions  d'enfant,  les  abandonne  pour 
chercher  ce  qui  est  la  vérité  I 


Qu'est-ce  que  la  forme  visible  dont  se  revêtent 
tous  les  êtres,  si  ce  n'est  la  manifestation  exté- 
rieure et  diversement  exprimée  de  leurs  tendances 
particulières? 


L'enthousiasme  est  fils  de  Timagination,  mais  il 
est  frère  de  l'ignorance. 
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C'est  pour  chaque  homme  un  devoir  sacré  que  de 
développer  des  facultés  qui  peuvent  être  utiles  à  la 
société  à  laquelle  il  doit  tout. 


Celui  qui  décide  de  tout  avec  assurance  montre 
par  cela  même  qu'il  a  plus  de  vanité  que  de 
savoir. 


L'homme  ne  commande  pas  à  ses  croyances  :  ce 
sont  au  contraire  ses  croyances  qui  le  gouvernent 
et  le  dirigent. 


J*ai  souvent  pensé  que  l'espoir  d'une  récompense 
ou  la  crainte  d'un  châtiment  ne  pouvait  que  souil- 
ler le  pur  désintéressement  de  la  véritable  vertu. 
La  vraie  vertu,  comme  la  vraie  science,  se  suffît  à 
elle-même  :  elle  n'attend  de  récompense  ni  dans 
cette  vie,  ni  dans  une  autre. 


La  poésie  répand  à  profusion  la  lumière  et  la 
beauté  sur  les  parties  nobles,  mais  elle  recouvre 
d'une  ombre  pudique  les  parties  qui  offenseraient 
le  regard.  La  science,  elle,  ne  croit  pas  que  nous 
ayons  à  rougir  d'être  ce  que  la  nature  nous  a  faits. 
Elle  ^"ut  connaître  toutes  les  parties    de   notre 


corps,  aussi  bien  que  toutes  les  parties  du  grand 
corps  de  l'univers.  L'étude  austère  ne  voit  là  que 
des  phénomènes  à  observer  et  des  lois  à  découvrir. 


Semblables  au  voyageur  fatigué  qui  aime  à  re- 
porter son  regard  sur  le  chemin  parcouru,  et  qui  se 
console  de  la  difficulté  du  voyage  par  la  pensée  que 
chaque  pas  le  rapproche  du  but  tant  désiré,  nous 
devrions  aimer  aussi  à  évoquer  dans  notre  souve- 
nir, non-seulement  les  personnes  et  les  choses  qui 
ne  sont  plus,  mais  encore  et  surtout  les  pensées  et 
les  sentiments  qui,  à  une  époque  maintenant  écou- 
lée, ont  été  pour  nous,  soit  une  cause  de  tristesse, 
soit  un  sujet  de  consolation.  Outre  que  la  conscience 
des  progrès  accomplis  est  un  encouragement  dans 
le  chemin  difficile  et  pénible  de  la  vie,  outre  que 
cela  relève  l'espérance  que  de  voir  apparaître  au 
loin  le  but  que  l'on  a  bien  des  fois  inutilement 
poursuivi,  n'y  a-t-il  pas  une  joie  intime  et  quelque 
chose  d'émouvant  dans  cet  entretien  muet  avec  le 
passé,  à  écouter  les  derniers  échos  de  cette  grande 
voix  du  temps  écoulé,  dont  nous  n'avons  pas  tou- 
jours mis  à  profit  les  enseignements  ? 


Bien  des  personnes  font  trop  facilement  interve- 
nir le  Dieu  surnaturel  des  chrétiens  dans  des  con- 
sidérations théologiques  sur  la  nécessité  de  con- 
naître la  vérité,  les  moyens  de  la  découvrir  et  les 
sources  d'où  elle  découle.  Sans  refuser  à  ces  per- 
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sonnes  le  respect  que  l'on  doit  à  leurs  croyances, 
je  crois  que  le  meilleur  moyen  de  faire  connaître 
et  aimer  la  vérité,  c'est  de  la  faire  descendre  des 
hauteurs  mystiques  où  l'a  placée  l'imagination  des 
anciens  juifs,  d'abord,  et  ensuite  des  chrétiens, 
pour  la  faire  entrer,  dépouillée  de  ses  propriétés 
divines,  dans  l'intelligence  humaine  plus  éclairée, 
et  de  la  montrer  dans  tout  son  éclat  et  sa  pureté, 
en  la  dégageant  complètement  des  nuages  super- 
stitieux qui  la  voilent  à  la  plupart  des  hommes. 


L'exclusivisme,  en  général,  conduit  droit  à  l'into- 
lérance, et  en  matière  de  religion  mène  jusqu'au 
fanatisme.  Et,  il  n*y  a  rien  de  plus  opposé  à  l'es- 
prit même  de  la  religion  chrétienne  que  le  fana- 
tisme et  rintolérance,  dont  l'exclusivisme  étroit  et 
mesquin  dont  je  parle  est,  chez  les  âmes  vulgaires, 
la  forme  la  plus  commune,  comme  aussi,  je  dirais 
presque,  la  plus  méprisable.  Envisagée  à  ce  point 
de  vue  de  Texclusivisrae ,  l'intolérance  prend  en 
effet  sa  source  dans  l'ignorance  jointe  à  la  vanité, 
deux  choses  qu'on  voit  ordinairement  ensemble  ;  et 
ces  deux  défauts  ne  pourront  jamais,  aux  yeux  d'un 
homme  de  bon  sens,  justifier  la  haine  ou  seulement 
le  mépris  d'une  opinion  ou  d'une  religion  quel- 
conque. Le  sot  jette  le  ridicule  sur  la  croyance 
qu'il  rie  partage  pas;  le  sage,  au  contraire,  la  res- 
pecte quoique  sans  l'approuver. 
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En  dépit  de  la  remarque  de  Chateaubriand  qui 
fait  observer  qu'on  ne  peint  pas  le  beau  idéal  d'un 
lion,  par  exemple,  et  en  général  d'un  animal  quel- 
conque, il  faut  reconnaître  que  ce  qu'on  nomme  le 
type  idéal  d'une  espèce,  soit  animale,  soit  végétale, 
existe  cependant  et  nécessairement.  C'est  une  forme 
plus  ou  moins  parfaite,  vers  laquelle  tendent  inces- 
samment les  .individus  de  chaque  espèce,  mais 
qui  elle-même  ne  peut  se  réaliser  extérieurement, 
dans  l'impuissance  où  sont  ces  mêmes  individus  de 
s'identifier,  pour  ainsi  dire,  avec  elle.  Or,  ce  type, 
ce  but  naturel  et  nécessaire  de  tout  être,  est  dé- 
passé par  les  uns,  tandis  que  les  autres  restent  en 
deçà.  Cette  classification  qui  s'établit  ainsi  entre  les 
êtres,  pourrait  peut-être  constituer  une  classifica- 
tion naturelle  qu'il  serait,  je  crois,  possible  d'oppo- 
ser avec  succès  aux  classifications  trop  artificielles 
des  naturalistes.  Il  résulte  donc  de  ce  que  tel  être 
exagère  le  type  de  son  espèce,  tandis  (jue  tel  autre 
ne  l'atteint  pas,  il  résulte,  dis-je,  de  cela,  que  ce 
type  occupe  précisément  le  milieu  entre  l'être  le 
plus  parfait  et  l'être  le  plus  imparfait  qui,  Tun  et 
l'autre,  convergent  également  vers  ce  but,  quoique 
sans  pouvoir  jamais  y  atteindre.  De  sorte  que  tous 
les  êtres  peuvent  être  divisés  en  deux  catégories 
opposées  dont  l'une  n'atteint  pas  le  but,  tandis  que 
l'autre  le  dépasse,  mais  qui  tendent  lune  et  l'autre 
à  s'en  rapprocher  indéfiniment.  Il  est  à  remarquer 
que  le  type  idéal,  également  distant  de  l'être  le  plus 
parfait  et  du  plus  imparfait,  réunit  en  lui  les  traits 
caractéristiques  de  l'un  et  de  l'autre,  leurs  qualités 
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ainsi  que  leurs  défauts,  qui,  par  leur  fusion  au  sein 
de  ce  même  type,  s'atténuent  et  se  détruisent  mu- 
tuellement pour  se  fondre  dans  une  parfaite  har- 
monie. Or,  c'est  cette  harmonie  parfaite,  cette  per- 
fection qui,  sous  le  nom  de  type  idéal,  est  le  point 
central,  le  but  suprême  vers  lequel  tendent  tous  les 
efforts,  toutes  les  aspirations  des  êtres  en  général, 
et  de  l'homme  en  particulier.  En  un  mot,  toutes  les 
forces  de  la  nature  convergent  également  vers  un 
but  unique  que  nous  appelons  idéal,  et  qui,  comme 
force  collective  réunissant  dans  son  sein  et  fon- 
dant en  une  seule  toutes  les  forces  particulières, 
nous  ofl're  la  perspective,  réelle  ou  imaginaire,  d'un 
ordre  parfait. 
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La  patience,  mais  une  patience  muette,  impas- 
sible, est  la  meilleure  défense  contre  ces  caractères 
aussi  capricieux  qu'intolérants,  que  la  résistance 
enflamme  aussitôt,  mais  qui  perdent  forcément 
toute  leur  vigueur  si  on  ne  leur  oppose  qu'un  si- 
lence froid,  patient  et  surtout  persévérant.  Il  est 
naturel  que  celui  qui  a  la  raison  et  le  droit  de  son 
côté,  soit  de  beaucoup  supérieur,  en  patience,  en 
persévérance,  à  ceux  qui  n'ont  pour  eux  que  cer- 
taines vues  étroites  ou  intéressées. 


Que  dire  de  ces  vérités  soi-disant  révélées  qui 
nous  enseignant  que  nous  avons  commencé  d'être- 


et  que  nous  ne  cesserons  jamais  d'exister?  Deux 
seuls  points  me  semblent  évidents  :  un  être  a  eu 
un  commencement,  et  alors  il  doit  finir,  ou  il  est 
éternel.  Conçoit-on  l'infini  coupé  en  deux?  Ces  deux 
parties  sont-elles  bornées?  Pinfîni  est  donc  borné  ; 
sont-elles  sans  limites?  il  y  a  donc  deux  infinis. 
Qu'est-ce  qu'un  être  qui  commence  maintenant 
d'exister  et  qui  vivra  toute  l'éternité?  Son  existence 
est-elle  bornée?  elle  cessera;  est-elle  éternelle?  elle 
n'a  pu  avoir  de  commencement. 


Celui  qui  voudrait  se  donner  la  peine  de  jeter  les 
yeux  sur  la  nature  et  d'en  étudier  un  peu  les  lois, 
comprendrait  facilement  cette  loi  du  développe- 
ment lenf  et  successif,  mais  continu,  de  tous  les 
êtres  ;  il  comprendrait  que  chacun  de  ces  êtres  re- 
présente une  phase  déterminée  de  la  vie  univer- 
selle, et  qu'il  doit  se  transformer  pour  passer  à 
une  autre  phase.  Qu'est-ce  que  la  mort,  si  ce  n'est 
la  naissance  à  une  autre  vie?  Si  donc,  en  vertu  de 
la  loi  incontestable  du  développement  successif,  la 
mort  nous  fait  gravir  un  degré  supérieur  de  l'exis- 
tence, pourquoi  n'admettrait-on  pas  que  notre 
naissance  ait  marqué  pour  nous  le  terme  d'une  vie 
passée,  inférieure  à  la  vie  présente?  C'est  pourtant 
ce  que  nous  enseignent  les  lois  fondamentales  de  la 
nature.  Le  développement  successif  et  indéfini, 
développement  qui  n'a  jamais  commencé  et  qui  ne 
s'arrêtera  jamais,  doit  conduire  tous  les  êtres  à 
une  perfection  de  plus  en  plus  grande,  à  travers  les 
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phases  sans  nombre,  mais  bornées,  de  la  vie  uni- 
verselle. Si  Ton  m'oppose  à  cela  les  vérilt'^s  révé- 
lées, je  dirai  qu'alors  Dieu  s'est  contredit,  puisque 
les  lois  naturelles  sont  un  démenti  formel,  et  qu'il 
n'est  pas  possible  de  nier,  donné  à  ces  mômes  véri- 
tés. Il  faut  choisir  entre  la  nature,  dont  les  lois  sont 
incontestables,  et  la  révélation  qui  la  contredit,  et 
dont  les  vérités,  ensevelies  dans  le  surnaturel,  en- 
tourées des  nuages  les  plus  épais,  ne  reposent  sur 
rien  ou  sur  des  vues  de  Timagination. 
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La  vie  universelle  et  éternelle  se  compose  néces- 
rairement  de  vies  successives  dont  chacune  est  par- 
tielle et  bornée,  mais  qui  toutes  réunies  remplis- 
sent l'éternité.  Je  ne  peux  pas  admettre  qu'un  être 
qui  n*a  jamais  existé,  commence  d'être  pour  occu- 
per quelques  instants  de  la  durée,  puis  disparaître  à 
jamais,  pas  plus  que  je  n'admets  l'existence  finie  de 
l'univers  entre  deux  éternités.  Je  ne  comprends 
pas  plus  qu'une  existence  soit  ainsi  isolée  au  mi- 
lieu de  la  durée,  que  je  ne  comprends  qu'un  corps 
soit  suspendu  dans  le  vide.  Le  vide  dans  l'espace 
n'existe  pas;  conçoit-on  davantage  le  vide  dans  le 
temps  ? 

L'existence  présente  démontre  suffisamment  à  elle 
seule,  l'éternité  de  la  vie.  Il  est  facile  de  compren- 
dre que  les  éléments  constitutifs  de  tout  corps  orga- 
nisé, n'ont  dû  subir,  aux  moments  que  l'on  appelle 
la  naissance  et  la  mort,  que  des  transformations.  Les 
éléments,  par  exemple,  qui  composent  notre  corps 


existaient  avant  la  vie  actuelle ,  et  existeront  encore 
lorsque  cette  vie  sera  terminée.  Mais  les  transfor- 
mations incessantes  que  subit  forcément  la  matière 
d'après  les  lois  mêmes  qui  la  gouvernent  prouvent 
assez  clairement  que  ces  éléments  ne  peuvent  exis^ 
ter  toujours  sous  la  même  forme.  C'est  ainsi  que  la 
forme  corporelle  change  en  même  temps  que  la 
vie  :  à  chaque  existence  différente  doit  correspondre 
un  ensemble  d'organes  différents  ;  de  même  qu'à 
chaque  phase  différente  d'une  même  existence,  à 
chaque  état  différent  de  notre  conscience,  corres- 
pond un  état  moléculaire  différent  du  cerveau. 

Ainsi  l'on  peut  dire  que  la  vie  engendre  la  vie, 
comme  la  force  transmet  la  force,  et  le  mouvement 
communique  le  mouvement.  Et  alors  l'ensemble  de 
ces  vies  successives  tourne  dans  un  cercle  qui  n'a 
ni  commencement  ni  fin,  tout  comme  la  transmis- 
sion de  la  force  ou  la  communication  du  mouve- 
ment. La  force  et  le  mouvement,  après  avoir  fait  le 
tour  de  cette  sphère  infinie  que  nous  appelons  l'u- 
nivers, ne  reviennent-ils  pas  à  leur  point  de  départ 
pour  recommencer  le  même  tour?  Il  en  est  de 
même  de  la  vie.  La  vie  est  une  force  qui  se  transmet 
de  proche  en  proche,  de  corps  en  corps,  laissant 
l'un  pour  animer  l'autre,  à  mesure  que  son  mouve- 
ment se  communique ,  et  promenant  ainsi  sur  toute 
la  nature  son  influence  créatrice  jusqu'à  ce  qu'elle 
revienne  à  son  point  de  départ  recommencer  la  série 
de  ces  existences  variées  à  l'infini,  qui  n'a  point  eu 
de  commencement  et  qui  ne  doit  point  avoir  de  fin. 
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La  connaissance  de  la  vérité  est  précieuse  par 
dessus  tout,  mais  elle  ne  s'acquiert  que  lentement 
et  au  prix  de  bien  des  efforts. 

La  véritable  expérience  ne  peut  s'acquérir  qu'en 
observant  attentivement  les  choses  ;  mais  cela  même 
ne  suffit  pas  ;  c'est  peu  d'observer,  il  faut  comparer 
les  différentes  observations,  et  de  cette  comparai- 
son tirer  un  jugement  sur  les  choses  observées. 
L'intelligence  ne  doit  remplir  son  rôle  qu'après  que 
l'on  a  observé  et  comparé;  c'est  alors  que  l'on  juge. 
L'expérience  s'appuie  ainsi  sur  une  multitude  de 
jugements  basés  eux-mêmes  sur  l'observation  réflé- 
chie des  hommes  et  des  choses. 


Le  monde,  en  général,  est  plus  frivole  que  mé- 
chant, et  il  manque  plutôt  d'idées  sérieuses  que  de 
bons  sentiments;  de  sorte  que  la  méchanceté  que 
l'on  reproche  aux  hommes  serait  peut-être  le  résul- 
tat de  leur  ignorance,  qui  elle-même  viendrait  de 
leur  indifférence  pour  les  choses  sérieuses. 


Il  est  véritablement  insensé  de  fonder  un  juge- 
ment quelconque  sur  autre  chose  que  sur  la  certi- 
tude. Les  opinions  basées  sur  des  probabilités, 
quelque  vraisemblables  qu'elles  paraissent,  sont 
exposées  à  s'écrouler  au  moment  où  l'on  s'y  attend 
le  moins. 
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Pour  que  rintelligence  ou  la  faculté  par  laquelle 
nous  comprenons,  acquît  assez  de  développement 
pour  saisir  les  rapports  nécessaires  des  faits  et  des 
idées,  il  fallut  'que  les  hommes  se  souvinssent, 
sinon  de  tous  les  objets  qu'ils  avaient  vus,  du 
moins  de  ceux  qui  les  avaient  le  plus  frappés.  Ils 
remarquèrent,  à  l'inspection  de  deux  idées  ou  de 
deux  phénomènes,  que  tel  autre  phénomène  occu- 
pait un  rang  intermédiaire  entre  les  deux  premiers, 
et  que  d'autres  venaient  encore  se  placer  parmi 
ceux-ci.  Ils  entrevirent  de  la  sorte  des  liens  plus 
ou  moins  complexes  entre  les  idées,  qui  leur  per- 
mirent de  mettre  plus  ou  moins  d'ordre  et  plus 
ou  moins  d'unité  dans  leurs  connaissances ,  de 
sorte  que  le  développement  de  l'intelligence  hu- 
maine ne  fût  que  le  résultat  de  la  multiplicité  tou- 
jours croissante  des  rapports  que  l'observation 
faisait  incessamment  découvrir. 


La  vie  est  un  fleuve  dont  nous  devons  sans  cesse 
diriger  le  cours  capricieux  pour  qu'il  ne  se  perde 
pas  en  des  sables  arides.  Malgré  l'indifférence  à  peu 
près  générale  du  monde  à  cet  égard,  la  nécessité 
d'une  grande  pensée  ou  d'un  sentiment  puissant 
qui  serve,  pour  ainsi  dire,  de  moule  à  notre  vie, 
s'est  souvent  impérieusement  imposée  aux  esprits 
sérieux  et  réfléchis  :  «  La  vie,  dit  entre  autres  un 
éminent  écrivain  de  ce  siècle  (1),  la  vie  n'a  d'unité 


(1)  A.  Vinet.  Tableau  de  la  litiérature  française. 
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que  par  un  sentiment  qui  la  détermine  et  la  pénètre 
tout  entière,  comme  la  chaleur  pénètre  les  corps 
soumis  à  cette  influence.  »  Cette  unité,  nous  la 
trouvons  bien  dans  les  longues  aspirations  du  poète 
qui  consume  sa  vie  à  la  recherche  de  l'idéal,  dans- 
le  dévouement  exclusif  du  savant  à  la  science,  et 
dans  quelques  autres  sentiments  non  moins  su- 
blimes qu'a  toujours  inspirés  un  amour  ardent  de 
l'humanité.  En  dehors  de  là,  la  foule  frivole  et  rail- 
leuse, qui  ne  comprend  rien  à  ces  nobles  dévoue- 
ments, se  laisse  mollement  bercer,  sans  savoir  où 
elle  va,  dans  cette  barque  enchantée  de  la  vie,  que 
le  temps  emporte  vers  les  rivages  inconnus.  Ne 
pourrait-on  pas  lui  faire  comprendre,  cependant, 
qu'il  est  d'autres  jouissances  que  ces  jouissances 
mondaines  qui  semblent  insulter  à  la  douleur  de 
ceux  qui  souffrent,  et  qui  ne  donnent  pas  même  le 
bonheur  à  ceux  que  l'on  appelle  (par  dérision  peut- 
être)  les  heureux  du  monde. 
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Le  temps  que  nous  passons  sur  la  terre,  quelque 
court  qu'il  soit,  impose  à  chacun  de  nous  des  obli- 
gations plus  hautes  que  ne  le  suppose  généralement 
le  vulgaire.  Beaucoup  se  courbent  encore  avec  une 
pieuse  frayeur  [devant  l'autorité  surnaturelle  dont 
la  crédulité  des  peuples  a  revêtu  l'Église  chré- 
tienne. Croient-ils  par  là  avoir  atteint  cet  idéal 
inaccessible  que  l'humanité  poursuit  en  vain,  dans 
ses  longs  rêves,  depuis  des  milliers  d'années? 


Si  la  durée  de  la  vie  est  bien  courte,  les  domaines 
de  la  pensée  sont  sans  bornes.  La  science  ouvre 
devant  nous  ses  insondables  profondeurs  et  nous 
offre  les  austères  voluptés  de  la  méditation;  les  arts 
nous   exposent  à  l'envi  leurs  merveilles  idéales, 
leurs  sublimes  créations.  Amoureux  de  la  vérité 
pour  la  vérité  même,  si  nous  sommes  animés  du 
véritable  esprit  de  notre  époque,  nous  n'attendrons 
pas  d'autre  récompense,   nous  n'accepterons  pas 
d'autre  espoir  que  la  joie  pure  qui  est  attachée  à  sa 
précieuse  découverte.  Échappant  ainsi  à  l'influence 
énervante  de  cette  vie  mondaine  où  le  vulgaire  croit 
trouver  le  bonheur,  celui  qui  se  conduit  d'après 
ces  pensées  n'a  devant  les  yeux  que  l'austère  no- 
tion du  devoir  :  c'est  là  qu'il  puise  ses  plus  nobles 
inspirations.  Qu'importe  que  sa  cendre  soit  un 
jour  dispersée  aux  quatre  coins  du  globe  et  sa  mé- 
moire foulée  au^  pieds!  Qu'importe  l'avenir  qui 
l'attend  !  Il  obéit  sans  murmure  à  la  voix  intérieure 
qui  ne  lui  réserve  aucun  châtiment,  qui  ne  lui  pro- 
met aucune  récompense,  parce  qu'il  sait  que  c'est 
là  l'idéal  de  perfection  qui  contient  en  lui  les  plus 
hautes  destinées  de  l'humanité. 

Aussi  les  difficultés  sans  cesse  renaissantes  qui 
accablent  la  plupart  des  hommes  sont-elles  pour 
lui  une  occasion  de  triomphe  plutôt  qu'un  présage 
de  défaite.  Son  courage  croît  en  raison  des  obsta- 
cles. Sa  mission  n'est-elle  pas  de  lutter,  de  lutter 
sans  relâche?  N'est-ce  pas  par  cette  lutte  incessante 
et  féconde  qu'il  défrichera  peu  à  peu  le  champ  in- 
culte où  ses  successeurs  recueilleront  la  moissoa 
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arrosée  de  ses  sueurs?  Mais  il  sait  aussi  que  la  sai- 
son qui  voit  germer  le  grain  n*est  pas  la  même  que 
celle  qui  voit  mûrir  le  fruit.  Heureux  dans  l'heure 
présente,  il  ne  presse  pas  de  ses  vœux  impatients 
et  irréfléchis  la  marche  lente  mais  régulière  du 
temps.  Persuadé  comme  il  l'est  que  la  victoire  n'est 
pas  la  récompense  de  la  lutte,  que  la  science  n'est 
pas  la  récompense  du  travail,  il  ne  voit  dans  le 
succès  qu'une  conséquence  naturelle  et  indifférente 
de  son  activité.  11  attend  avec  calme  que  son  rôle 
terminé  lui  permette  de  céder  la. place  à  un  autre 
et  que  ses  longues  et  utiles  fatigues  lui  donnent  le 
droit  d'entrer  dans  son  repos.  Mais  il  n'en  continue 
pas  moins  de  se  dévouer  à  l'œuvre,  si  humble 
qu'elle  soit,  qu'il  a  entreprise,  heureux  si  chacun 
de  ses  efforts  a  pu  soulager  une  souffrance,  si  cha- 
cune de  ses  méditations  a  pu  dissiper  une  erreur. 


Ou  Dieu  et  l'univers  ne  font  qu'un,  ou  Dieu  et 
l'univers  font  deux.  Dans  le  premier  cas,  l'univers 
est  Dieu,  et  nous  sommes  panthéistes;  dans  le  se- 
cond cas.  Dieu  est  un  être  fini,  et  nous  sommes 
athées.  Laissons  donc  l'idée  de  Dieu,  qui  ne  peut 
que  nous  embarrasser,  et  prenons  l'univers  tel  qu'il 
est. 


Qu'est-ce  que  la  révélation  ?  La  certitude  à  tout 
prix. 


Je  trouve  que  la  raison  humaine  élève  bien  haut 
ses  prétentions,  lorsqu'elle  prétend  déterminer 
avec  la  plus  grande  exactitude  ce  qui  appartient  à 
l'homme  et  ce  qui  appartient  à  Dieu,  lorsqu'elle 
prétend  tracer  une  ligne  de  démarcation  précise 
entre  deux  êtres  qu'elle  ne  connaît  pas. 


Lorsque,  après  avoir  cherché  les  preuves  de  la 
religion  révélée,  nous  la  regardons  comme  une  éma- 
nation d'en  haut,  et  que  nous  identifions  nos  con- 
clusions avec  ce  que  nous  considérons  comme  la 
pensée  de  la-Divinité,  quelle  autre  chose  faisons- 
nous  que  nous  soumettre  à  notre  propre  jugement 
et  nous  incliner  devant  nos  propres  décret?  ? 


Ce  qui  frappe  au  premier  abord,  dans  cette  au- 
dacieuse et  idéale  conception  de  l'infini  personni- 
fié d'où  est  sorti  l'idée  de  Dieu,  c'est  la  notion 
d'absolu  qui  s'y  trouve.  La  tendance  à  l'absolu  a 
été  le  trait  caractéristique,  non-seulement  de  la  ci- 
vilisation primitive,  mais  encore  de  tout- le  moyen 
âge.  Gela  est  un  fait  qu'il  suffit  de  reconnaître. 
Mais  jusqu'à  quel  point  l'homme  pouvait-il  trouver 
la  réalisation  de  ses  désirs,  la  satisfaction  de  ses 
besoins,  le  contentement  de  soi-même,  dans  cette 
notion  abstraite  et  aride  de  l'absolu  ?  C'est  ce  qu'il 
n'est  pas  facile  de  voir.  Aussi  cet  absolu  a-t-il  été, 
dès  la  plus  haute  antiquité,  personnifié  par  les 
hommes,  c'est-à-dire  représenté  comme  un  être  vi- 
vant et  agissant.  D'un  autre  côté,  si  l'on  considère 
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que  cet  être,  qui  diffère  de  l'homme  en  ce  qu'il  est 
l'Être  par  excellence,  l'Être  absolu,  lui  ressemble 
cependant  quant  à  ses  qualités  essentielles, 
je  veux  dire  la  faculté  de  connaître,  de  pen- 
ser, d'aimer,  de  prévoir,  de  se  souvenir,  etc.;  si, 
dis -je,  vous  mettez  en  regard  ces  différents  carac- 
tères, vous  arriverez  à  cette  conclusion  que  la  no- 
tion de  Dieu  n'est  sortie  que  de  la  combinaison  de 
deux  éléments  très-divers  et  même  opposés  :  la 
personnification  de  l'infini  et  de  l'absolu  et  la  divi- 
nisation de  l'homme. 

A  cela,  que  répond  la  science  ?  La  science  con- 
temporaine, lasse,  et  à  bon  droit,  des  interminables 
controverses  de  la  métaphysique  et  de  la  théologie, 
qui  ne  peuvent  nous  donner  aucune  certitude,  se 
résigne  sagement  à  ignorer  ce  qu'elle  ne  peut  con- 
naître ;  elle  met  résolument  de  côté  ces  discussions 
désormais  aussi  puériles  qu'inutiles  sur  la  nature 
de  ce  souverain  Être  dont  la  religion  ne  sait  même 
pas  nous  prouver  l'existence,  et  n'accepte  et  ne  re- 
connaît pour  vrais  que  les  faits  qui  lui  sont  dé- 
montrés tels.  Elle  se  borne  à  constater  la  nature 
subjective,  non  pas  de  cet  être  qu'elle  ne  connaît 
pas,  mais  de  l'idée  que  les  hommes  s'en  font,  à 
analyser  cette  idée,  en  appelant  à  son  aide,  comme 
un  témoin  irrécusable,  l'histoire  entière  de  l'hu- 
manité, et  classe  enfin  cette  notion  abstraite  et 
purement  subjective  au  nombre  des  chimères  que 
s'est  plu  à  poursuivre  l'espèce  humaine  encore  au 
berceau. 


11  est  des  jours,  dans  la  vie,  qui  sont  la  source 
ou,  si  Ton  Tcut,  le  point  de  départ  de  longs  souve- 
nirs, ordinairement  tristes  ou  agréables,  quelque- 
fois touchants  ;  ce  sont  comme  autant  d'ombres  ou 
de  lumières  éclairant  ou  laissant  obscur  le  sentier 
déjà  parcouru;  comme  autant  de  jalons  placés  de 
loin  en  loin  sur  cette  route  incertaine  du  temps,  où 
tout,  nos  joies  et  nos  chagrins,  se  confond  dans  un 
lointain  vaporeux. 


Les  âmes  sensibles  aiment  habituellement  à  con- 
templer  avec,  un  sourire  mélancolique  leurs  luttes, 
leurs  douleurs  d'autrefois  ;  les  esprits  enjoués,  au 
contraire,  jettent  un  voile  volontaire  sur  ces  tribu- 
lations importunes  qui  troubleraient  leur  gaieté,  et 
s'appliquent  à  ne  considérer  que  le  côté  heureux  de 
leur  jeunesse.  Quant  à  moi,  ce  serait  des  choses 
de  la  vie  vulgaire  et  commune  que  j'aimerais  à 
parler  ;  elles  m'attirent  quelquefois  plus  que  les 
grands  événements  dont  s'intéresse  une  nation. 
Quand  je  pense  à  ce  vers  tombé  de  la  plume  d'un 
grand  poëte  : 

Plus  que  le  chêne  altier,  j'aime  le  nid  de  mousse, 

je  me  dis,  moi  aussi,  que  ce  n'est  pas  toujours 
dans  les  grandes  choses  que  l'on  trouve  le  beau.  La 
nature  s'est  plus  d'une  fois  surpassée  dans  ses  plus 
délicates  et,  en  apparence,  ses  plus  viles  créations. 
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que  cet  être,  qui  diffère  de  rhomme  en  ce  qu'il  est 
rÊtre  par  excellence,  TÊtre  absolu,  lui  ressemble 
cependant  quant  à  ses  qualités  essentielles, 
je  veux  dire  la  faculté  de  connaître,  de  pen- 
ser, d'aimer,  de  prévoir,  de  se  souvenir,  etc.;  si, 
dis-je,  vous  mettez  en  regard  ces  différents  carac- 
tères, vous  arriverez  à  cette  conclusion  que  la  no- 
tion de  Dieu  n*est  sortie  que  de  la  combinaison  de 
deux  éléments  très-divers  et  même  opposés  :  la 
personnification  de  l'infini  et  de  l'absolu  et  la  divi- 
nisation de  l'homme. 

A  cela,  que  répond  la  science  ?  La  science  con- 
temporaine, lasse,  et  à  bon  droit,  des  interminables 
controverses  de  la  métaphysique  et  de  la  théologie, 
qui  ne  peuvent  nous  donner  aucune  certitude,  se 
résigne  sagement  à  ignorer  ce  qu'elle  ne  peut  con- 
naître :  elle  met  résolument  de  côté  ces  discussions 
désormais  aussi  puériles  qu*inutiles  sur  la  nature 
de  ce  souverain  Être  dont  la  religion  ne  sait  même 
pas  nous  prouver  Texistence,  et  n'accepte  et  ne  re- 
connaît pour  vrais  que  les  faits  qui  lui  sont  dé- 
montrés tels.  Elle  se  borne  à  constater  la  nature 
subjective,  non  pas  de  cet  être  qu'elle  ne  connaît 
pas,  mais  de  l'idée  que  les  hommes  s'en  font,  à 
analyser  cette  idée,  en  appelant  à  son  aide,  comme 
un  témoin  irrécusable,  l'histoire  entière  de  l'hu* 
manité,  et  classe  enfin  cette  notion  abstraite  et 
purement  subjective  au  nombre  des  chimères  que 
s'est  plu  à  poursuivre  l'espèce  humaine  encore  au 
berceau. 
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11  est  des  jours,  dans  la  vie,  qui  sont  la  source 
ou,  si  Ton  veut,  le  point  de  départ  de  longs  souve- 
nirs, ordinairement  tristes  ou  agréables,  quelque- 
fois touchants  ;  ce  sont  comme  autant  d'ombres  ou 
-de  lumières  éclairant  ou  laissant  obscur  le  sentier 
déjà  parcouru  ;  comme  autant  de  jalons  placés  de 
loin  en  loin  sur  cette  route  incertaine  du  temps,  où 
tout,  nos  joies  et  nos  chagrins,  se  confond  dans  un 
lointain  vaporeux. 


Les  âmes  sensibles  aiment  habituellement  à  con- 
templer  avec,  un  sourire  mélancolique  leurs  luttes, 
leurs  douleurs  d'autrefois  ;  les  esprits  enjoués,  au 
contraire,  jettent  un  voile  volontaire  sur  ces  tribu- 
lations importunes  qui  troubleraient  leur  gaieté,  et 
s'appliquent  à  ne  considérer  que  le  côté  heureux  de 
îeur  jeunesse.  Quant  à  moi,  ce  serait  des  choses 
de  la  vie  vulgaire  et  commune  que  j'aimerais  à 
parler  ;  elles  m'attirent  quelquefois  plus  que  les 
grands  événements  dont  s'intéresse  une  nation. 
Quand  je  pense  à  ce  vers  tombé  de  la  plume  d'un 
grand  poëte  : 

Plus  que  le  chêne  altier,  j'aime  le  nid  de  mousse, 

je  me  dis,  moi  aussi,  que  ce  n'est  pas  toujours 
dans  les  grandes  choses  que  l'on  trouve  le  beau.  La 
nature  s'est  plus  d'une  fois  surpassée  dans  ses  plus 
délicates  et,  en  apparence,  ses  plus  viles  créations, 
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et  la  perle  de  grand  prix  s'est  trouvée  souvent  au 
fond  des  mers. 


L'emploi  du  merveilleux,  qui  a  fait  si  longtemps 
la  force  du  judaïsme  et  ensuite  du  christianisme, 
pour  ne  parler  que  de  ces  deux  religions,  est  main- 
tenant un  germe  de  mort  au  sein  de  cette  doctrine, 
qui  se  dit  la  seule  vraie  et  qui  se  proclame  elle- 
même  éternelle.  Son  Dieu  contre  nature  et  impuis- 
sant s'évanouira  sous  l'éclat  de  la  vérité  pure, 
comme  ces  apparitions  nocturnes  que  notre  ima- 
gination fait  surgir  du  sein  des  ténèbres  se  dissi- 
pent devant  la  lumière  du  jour,  qui  en  montre 
l'inanité. 

Sans  doute  le  merveilleux  a  été  jusqu'à  présent 
Tornement  indispensable  de  toute  fiction  un  peu 
poétique.  La  religion,  surtout  la  religion  cathofi- 
que,  est  le  plus  beau  des  poëmes  qu'ait  créés  l'ima- 
gination humaine.  Ses  différentes  péripéties  se  sont 
déroulées  dans  la  suite  des  siècles  avec  un  ensemble 
grandiose  et  sur  une  scène  bien  souvent  ensanglan- 
tée. Mais  quel  motif  serait  assez  fort  pour  nous 
obliger  à  regarder  la  religion  autrement  que  comme 
une  fiction  sublime  qui  a  toujours,  jusqu'à  présent, 
séduit  et  entraîné  la  foule  ? 


La  solitude,  ou  même  seulement  l'isolement  mo- 
ral, ne  peut  pas  constituer  le  fond  de  la  vie  ;  il  ne 
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peut  être  qu'un  moyen  passager  de  retremper  nos 
forces  dans  un  repos  nécessaire.  C'est  à  nous  à  mo- 
difier, à  restreindre,  à  détruire  même,  s'il  y  a  lieu, 
les  penchants  que  je  ne  crains  pas  de  dire  anti- 
sociaux, qui  nous  poussent  à  un  isolement  contre 
nature.  Et  les  causes  accidentelles  de  ce  penchant 
à  la  solitude,  qui  sont,  il  faut  le  reconnaître,  très- 
nombreuses,  ont  besoin  d'être  combattues  avec  une 
grande  vigilance,  pour  les  empêcher  de  se  multi- 
plier outre  mesure.  Nous  devons  donc  nous  appli- 
quer, par  tous  les  moyens  que  nous  suggère  notre 
intelligence,  à  étendre  de  plus  en  plus  la  sphère 
d'activité  des  sentiments  légitimes. 


La  vie  sur  cette  terre  n'est  certes  pas  un  jeu  pour 
l'homme  qui  pense.  Ce  n'est  pas  chose  frivole  que 
de  lutter  sans  trêve  et  sans  relâche  contre  les  mau- 
vaises tendances,  contre  les  erreurs,  contre  les  pas- 
sions, contre  les  entraînements  du  monde.  Ce 
n'est  pas  chose  frivole  que  d'assurer  le  bonheur 
ou  le  malheur  de  ceux  qui  doivent  venir  après 
nous,  que  de  développer  ou  faire  croître  leurs  apti- 
tudes ou  les  laisser  s'engourdir  dans  l'oisiveté 
et  l'ignorance.  Ce  n'est  pas  chose  frivole  que  le 
compte  que  nous  aurons  à  rendre  à  la  société,  sur 
notre  lit  de  mort,  de  l'emploi  de  nos  facultés  et  de 
notre  temps. 

Quand  nous  méditons  sur  l'origine  et  sur  la  fin 
des  choses,  et  que  nous  nous  demandons,  avec  une 
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légitime,  mais  impuissante  curiosité,  ce  que  nous 
sommes  au  milieu  de  l'infini  qui  nous  entoure,  nous 
cherchons  à  pénétrer  par  une  sorte  d'intuition  jus- 
qu'à Tessence  intime  de  l'être.  Nous  interrogeons 
notre  faible  intelligence  et  nous  lui  demandons  le 
pourquoi  de  tc-utes  choses,  le  pourquoi  de  la  raison, 
le  pourquoi  de  la  pensée,  le  pourquoi  du  sentiment, , 
le  pourquoi  de  la  vie,  le  pourquoi  de  la  mort ,  le 
pourquoi  du  bien  et  du  mal.  Dans  notre  enthou- 
siasme irréfléchi,  uons  nous  flattons  de  deviner  l'u- 
nivers. Nous  nous  croyons  capables  de  tout  com- 
prendre, de  tout  connaître.  Lorsqu'enfin,  épuisés 
par  de  longues  et  stériles  recherches,  nous  deman- 
dons à  rindifl'érence  et  au  scepticisme  la  paix  que 
nous  espérions  trouver  dans  la  connaissance  des 
choses,  toute  croyance  s'est  évanouie.  Et  c'est  à  ce 
moment  que  nous  reconnaissons,  «  avec  l'épicurien 
désabusé  qui  a  écrit  VEcclésiaste  (1),  »  que  tout  n'est 
que  vanité. 


Chaque  loi  naturelle  que  l'on  découvre  est  un  pré- 
jugé que  l'on  détruit. 


Il  y  a  des  doctrines  que  Ton  veut  bien  appeler 
mauvaises  et  qui  sont  cependant  beaucoup  plus 
pures  que  les  doctrines  théologiques,  parce  qu'elles 

(1)  E.  Renan.  Vie  de  Jéius. 
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ne  sont  pas  souillées  par  des  superstitions  de  toutes 
sortes,  et,  en  second  lieu,  incomparablement 
mieux  établies,  parce  qu'elles  reposent  sur  des 
données  scientifiques  incontestables.  J'ai  cherché 
longtemps,  mais  en  vain,  des  preuves  à  la  religion, 
je  n'ai  trouvé  que  des  apparences  sans  aucune  réa- 
lité. 

Je  ferai  remarquer  en  outre  qu'il  y  a  lieu,  et 
qu'il  est  même  très-nécessaire  de  distinguer  entre 
les  doctrines  qui  ne  sont  ni  purement  scientifiques, 
ni  essentiellement  religieuses,  mais  qui,  toute- 
fois, inspirées  qu'elles  sont  par  Tesprit  théologique 
ou  métaphysique,  peuvent  être  assimilées  aux 
conceptions  de  la  religion,  et  les  doctrines  qui,  dé- 
rivant exclusivement  des  vérités  scientifiques,  ne 
sont  inspirées  que  par  l'esprit  désintéressé  de  la 
science,  et  sont  alors  basées  sur  la  vérité  même. 
De  sorte  que  ce  que  l'on  appelle  les  mauvaises  doc- 
trines peut  et  doit  être  classé  parmi  ces  systèmes 
qui,  opposés  à  la  religion  par  leurs  principes ,  lui 
appartiennent  cependant  par  leur  nature. 


Etant  admis  que  l'homme,  parvenu  à  la  vie  in- 
tellectuelle, à  la  vie  consciente  de  l'âge  mûr,  peut 
et  doit  se  connaître,  il  est  certainement  permis 
d'affirmer  qu'il  est  le  conseiller  et  le  guide  naturel 
de  l'enfant,  encore  plongé  dans  la  vie  instinctive  et 
inconsciente.  Mais  son  rôle,  loin  de  consister  dans 
la  création  de  penchants  artificiels  ou  dans  la  sup- 
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pression  de  penchants  répuU^s  mauvais,  doit,  au 
contraire,  se  borner  à  la  direction  pure  et  simple 
de  ceux  déjà  existants,  pour  les  réveiller,  s'ila  .sont 
engourdis  ;  pour  les  modérer,  s'ils  sont  excossifj;  ; 
pour  les  rendre  purs,  enfin,  s'ils  sont  corrompu». 


Faire  son  devoir,  c'est  être  heureux. 


Il  y  a  des  choses  qui  paraissent  impossibles  au 
premier  abord,  et  qui  deviennent  très-faciles  pourvu 
qu'on  sui^Te  rigoureusement  Tordre  nécessaire  pour 
y  arrirer. 


C'est  un  triste  «Dcoarageoieint  à  U  verlu  que  do 
penser  q«*au  lit  de  mort  on  pourn  obtenir  le  par- 
don de  son  Saureur.  On  in'objector;i  que  le  pardon 
à  là  dcmiàre  heure  n'a  rien  de  rertiiin,  que  nous 
poQTOiu  inoartr  subitement,  etc.  Mais  quel  est  le 
pécheur  qui  ne  se  plait  pas,  qui  ne  m;  complaît  pas 
dans  cette  espérance  qu'un  moment  viendra  où, 
Ui  Montant  mourir  après  xint^  vie  passée  à  faire  le 
mal,  il  pourra  encora  se  repentir  et  obtenir  le  par* 
don  du  Dieu  de  miséricorde?  Sans  doute,  l'homme 
qui  a  Tesprit  élevé,  le  cœur  noble,  s'il  croit  en 
Dieu,  obéit  d'abord  à  la  loi  divine  et  ne  veut  pas 
d'un  pardon  qui  viendrait  tout  exprès  pour  lui 
ûUTfir  les  portes  du  ciel  :  mab  l'e^cprit  mlgaire. 
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pour  peu  qu'il  soit  entraîné  au  mal,  rejette  l'obli- 
gation du  devoir  et  ne  veut  accepter  du  Dieu  clé- 
ment que  sa  miséricordieuse  sollicitude  pour  )e 
pécheur. 


Le  perfection  iicmcnl  de  soi -môme  n'e&t  pa$ 
seulement  un  devoir,  c*o«t  encore  un  plaisir;  oe 
n'est  pas  nnilement  la  loi,  c'est  aussi  le  lK>nhcur. 


Une  bonne  action  est  plus  qu*uue  prière;  un 
bon  exempte  vaut  mieux  qu'une  prédication.  Ne 
prions  pas  pournotre  frère  qui  soulFr^;  mais  allons 
vers  lui  et  «^oulageons-le. 


Il  faut  être  tris-ctrconspcct  dans  l'afûrmation  ; 
au  doute  ieul  il  est  permis  d'être  un  peu  exagéré. 


La  science  vient-elle  de  faire  quelque  nouvelle 
découverte  qui  paraisse  quelque  peu  en  désaccord 
avtc  la  Bible?  Ne  croyez  pas  que  rf^:gli>c  va  la  con- 
damner. Non  ;  mais  elle  cherche  aussitôt  &  démon- 
trer que  le  désaccord  n*est  qu'apparent,  et  que  ce 
que  Ton  croj^ait  contredire  les  Livres  saint*  en 
confirme  au  contraire  U  vérité. 

Quelque  doctrine  métaphysique  mal  appuyée  sur 
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les  faits,  quelque  rêverie  bizarre,  quelque  utopie 
irréalisable  vient-elle  à  se  produire?  Vite  l'Église 
lance  l'anathème  contre  les  impies  assez  audacieux 
pour  s'égarer  dans  d'autres  régions  que  celles  de  la 
foi.  Autrefois  elle  considérait  la  science  comme 
une  enfant  dont  il  fallait  soutenir  la  marche  chan- 
celante ;  maintenant  elle  la  considère  comme  une 
rivale  dont  l'appui  ne  serait  pas  inutile  et  dont  il 
serait  bon  de  se  concilier  l'amitié.  Ou  plutôt  la 
science  me  paraît  être  pour  la  religion  une  en- 
nemie redoutable  que  celle-ci  désespère  de  vaincre 
et  avec  laquelle  elle  veut  faire  la  paix  à  tout  prix. 


La  philosophie  positive  m'a  appris  une  grande 
chose  :  elle  m'a  appris  à  savoir  ignorer  ce  que  je  ne 
sais  pas.  Rien  n'est  si  commun  que  les  ignorants 
qui  connaissent  tout. 


Le  mot  d'orgueil  que  les  chrétiens  jettent  si  facile- 
ment à  la  face  de  leurs  adversaires,  et  que  ceux-ci 
pourraient  leur  renvoyer  tout  aussi  facilement,  ne 
prouve  rien  pour  ou  contre  le  christianisme.  Ce 
n'est  pas  avec  des  mots  que  l'on  discute,  mais  bien 
avec  des  idées. 


La  patrie  élève  bien  un  monument  funèbre  à  la 
mémoire  de  ceux  de  ses  défenseurs  qui  sont  morts 
devant  l'ennemi;   pourquoi  l'enfant  n'élèverait-il 
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pas,  lui  aussi,  un  monument  semblable,  monu- 
ment de  poésie  et  d'amour,  pour  honorer  et  perpé- 
tuer dans  la  famille  le  triste  mais  cher  souvenir  de 
ceux  que  la  mort  a  surpris  au  milieu  de  la  tâche  si 
difficile  de  l'éducation  domestique? 


Le  rire  est  l'ennemi  du  bonheur. 


L'humanité  a  traversé  bien  des  siècles  et  agité 
bien  des  questions  ;  elle  a  approfondi  toutes  choses  ; 
mais  elle  n'est  pas  encore  parvenue  à  savoir  qu'elle 
ne  sait  rien. 


L'homme  n'est  autre  chose  que  le  produit  du 
milieu  dans  lequel  il  vit. 


Ce  n'est  que  par  l'observation,  la  comparaison  et 
l'expérience  continuelle  des  choses  que  nous  pou- 
vons connaître  ce  qui  est  mauvais  et  ce  qui  est 
faux,  pour  l'éliminer;  ce  qui  est  bon  et  ce  qui  est 
Trai,  pour  le  conserver.  Le  même  procédé  d'élimi- 
nation successive  à  l'égard  de  ce  qui  est  moins  vrai 
€t  moins  bien  dans  l'ensemble  des  connaissances 
théoriques  et  pratiques  ainsi  acquises,  nous  permet 
d'épurer  et  de  perfectionner  sans  cesse  les  notions 
que  nous  nous  formons  du  vrai  et  du  bien.  L'ef- 
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ficacité  d'une  telle  méthode  exige  que  nous  donnions 
aux  vues  d'ensembie  la  prépondérance  sur  les  vues 
de  détail,  afin  de  pouvoir  comparer  et  juger  par 
nous-mêmes  en  pleine  connaissance  de  cause.  Dans 
les  affaires  de  chaque  jour,  il  est  donc  de  toute  né- 
cessité de  voir  les  choses  de  haut,  si  l'on  veut  les 
apprécier  sainement  et  les  conduire  comme  elles 
doivent  l'être,  c'est-à-dire  si  l'on  veut  donner  son 
attention  non-seulement  à  celles  qui  sont  utiles, 
mais  encore  à  celles  qu'un  degré  particulier  d'excel- 
lence nous  débigne  tout  naturellement  comme  le 
but  de  nos  principaux  efforts. 

Ainsi  envisagée,  la  prépondérance  de  l'ensemble 
sur  le  détail,  de  l'intérêt  collectif  sur  Tintérêt  in- 
dividuel, de  la  société  sur  l'individu,  constitue  le 
fondement  le  plus  solide  de  la  morale  pratique. 


Les  plaisirs  faux  énervent  l'homme  et  le  cor- 
rompent; seuls,  les  plaisirs  vrais  l'ennoblissent  et 
le  purifient. 
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cas,  s'accomoder  des  frivolités,  si  gracieuses  soient- 
elles,  de  la  galanterie  et  de  la  politesse  mondaines. 


La  religion  chrétienne  ressemble  actuellement  à 
une  jolie  femme  qui  fait  la  moue  de  ce  que  son 
amant  ne  veut  pas  lukiiccorder  ce  qu'elle  démande. 


L'affection  embellit  et  parfume  la  vie  ;  il  n'en  faut 
pas  être  avare  ;  gardons-nous  bien  de  la  mesurer. 
Que  de  personnes  dont  il  ne  nous  reste  plus  que  le 
souvenir,  et  que  nous  regrettons  amèrement  de 
n'avoir  pas  assez  aimées! 


Il  en  est  de  l'excellence  dans  un  art  quelconque, 
et  de  la  pratique  du  bien,  en  particulier,  comme  de 
la  connaissance  de  la  vérité;  un  effort  continuel 
peut  seul  nous  y  conduire. 


N 


L'obligation  de  plaire,  dans  le  monde,  est  une 
obligation  à  laquelle  chacun  a  le  droit  de  se  sous- 
traire, si  bon  lui  semble. 

C'est  une  obligation  purement  factice  et  de  con- 
vention ;  elle  n'oblige  que  ceux  qui  veulent  bien  s'y 
soumettre,  et  n'a  aucun  des  caractères  de  l'obliga- 
tion morale.  Car  cette  dernière  ne  saurait  en  aucun 


Le  mariage,  pour  bien  des  personnes,  est  chose 
tellement  banale  que  c'est  à  peine  s'il  laisse  des 
traces  dans  la  vie  de  la  famille.  On  y  pense  six  se- 
maines à  l'avance  pour  faire  les  préparatifs,  et  six 
semaines  après  on  se  demande  si  l'on  a  jamais  été 
marié.  En  vain  l'Église  impose-t-elle  ses  béné- 
dictions aux  deux  époux  ;  en  vain  leur  rappelle-t-elle 


418 


ESSAIS   SUR   QUELQUES   POINTS 


DE   PHILOSOPHIE   POSITIVE 


119 


FF    • 


les  nouveaux  devoirs  qui  leur  incombent;  ils  ne 
voient  que  la  noce  qui  se  prépare  et  ne  veulent 
penser  qu'à  leur  félicité  future.  On  n  a  que  faire,  à 
notre  époque,  des  prières  de  l'Église  pour  le  jeune 
ménage;  on  ne  veut  plus  voir  maintenant  que  le 
€Ôté  matériel  des  choses;  on  a  hâte  de  jouir. 
Bonheur  trop  vif  et  trop  tôt  passé  !  Premières  joies 
du  mariage,  qui  parfumez  le  lit  conjugal,  vous  ne 
durez,  vous  aussi,  que 

L'espace  d'un  matin  I 


Ou  retrouve  dans  le  commerce,  comme  dans 
Tadministration  et  comme  dans  les  sciences,  cette 
«  spécialité  dispersive  »  dont  parle  Auguste  Comte. 
Aucun  lien  ne  relie  entre  elles  les  différentes  bran- 
ches de  connaissances  dans  Tune  ou  l'autre  de  ces 
parties,  ne  les  coordonne  et  n'en  forme  un  tout. 
Pas  de  théorie  ;  encore  moins  de  méthode  ;  partout 
une  routine  aveugle  et  trop  souvent  inintelligente. 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  la  lumière  se  fait  dans  l'es- 
prit; on  se  perd  dans  les  détails;  et  si  des  vues 
d'ensemble  ne  permettent  pas  d'embrasser  d'un 
coup  d'œil  tout  ce  que  Ton  doit  savoir,  les  connais- 
sances les  plus  solides  et  les  mieux  élaborées  ne 
sont  jamais  qu'un  assemblage  incohérent  qui  peut 
se  dissoudre  d'un  moment  à  Tautre. 


il 
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11  faut  commencer  par  vivre  pour  nos  contem- 
porains avant  de  revivre  dans  nos  successeurs. 


La  philosophie  positive,  en  nous  révélant  notre 
ignorance,  en  nous  mettant  face  à  face  avec  cette 
immensité  mystérieuse  et  inconnaissable  qui  s'é- 
tend, illimitée,  devant  nous,  derrière  nous,  autour 
(Je  nous,  a  fait  jaillir  du  même  coup  une  source 
inépuisable  de  poésie,  inconnue  aux  siècles  qui  PQUS 
loot  précédés. 


Chacun  de  nous  se  fait  un  personnage  à  sa  guise 
dont  il  prend  le  masque  en  toute  circonstance  : 
qu'ils  sont  rares,  ceux  qui  savent  se  contenter  d'être 
ce  qu'ils  sont  ! 
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Il  y  a  des  gens  qui  savent  avec  la  plus  grande 
exactitude,  ce  qui  s'est  passé  à  l'origine  des  choses, 
et  ce  qui  se  passera  à  la  fin  des  siècles.  Ils  savent 
parfaitement  quelle  est  la  main  qui  a  semé  l'espace 
de  mondes  innombrables  et  qui  a  tout  disposé /?owr 
le  plus  grand  bonheur  de  l'homme.  Bien  plus,  ils  vous 
diront  avec  force  détails  pourquoi  les  choses  auront 
lieu  ou  ont  eu  lieu  ainsi.  Ils  ont  un  livre  mer- 
veilleux où  tout  cela  leur  est  révélé.  Rien  ne  leur 
est  caché...  Ne  riez  pas...  Ces  gens-là  sont  des  chré- 
tiens et  ils  vous  accuseront  d*orgueU  et  à'impiété 
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si  VOUS    osez   avouer    franchement    votre    igno- 
rance. 


Un  empressement  immodéré  dans  les  affaires  ou 
dans  l'étude  n'a  d'autre  résultat,  bien  souvent,  que 
de  faire  succéder  à  une  période  d'excitation  une 
période  d'abattement  dans  laquelle  le  décourage- 
ment s'empare  de  nous  et  nous  fait  désespérer  de 
pouvoir  jamais  faire  tout  ce  que  nous  voudrions. 
Mais  que  les  choses  seraient  changées,  si  nous  sa- 
vions avancer  pas  à  pas,  sans  jamais  courir  et  sans 
jamais  nous  arrêter,  et  que  le  succès  serait  prompt 
à  couronner  nos  efforts  ! 


Tandis  que  l'ancienne  morale  nous  dit  de  re- 
garder au  ciel,  que  cette  vie  n*est  qu'un  songe  et 
que  la  réalité  se  trouve  au-delà  du  tombeau,  la 
morale  moderne  nous  enseigne,  au  contraire,  à 
profiter  du  petit  nombre  de  jours  que  nous  passons 
ici-bas,  pour  travailler  à  l'avancement  du  progrès, 
pour  contribuer  à  la  moralisation  des  peuples  et  des 
individus  dans  la  grande  famille  humaine  dont  nous 
sommes  tous  les  membres,  car  qui  sait  si  le  sommeil 
de  la  tombe  aura  jamais  un  réveil? 


Il  y  a  des  moments,  dans  la  vie,  où  l'enthou- 
siasme se  refroidit,  où  la  passion  s'éteint,  et  où  la 
réalité  la  plus  vulgaire  et  la  plus  prosaïque  semble 
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devoir  tarir  jusque  dans  leur  source  tous  les  senti- 
ments nobles  et  généreux.  Heureux  celui  qui  peut 
échapper  à  de  pareils  moments  et  leur  opposer  la 
sensibilité  naturelle  de  son  cœur  et  la  richesse  de 
son  imagination  ! 


La  morale  des  philosophes  du  siècle  dernier,  en- 
core entachée  de  métaphysique  en  dépit  du  dé- 
veloppement de  la  science,  fut  obligée  de  s'appuyer 
sur  une  base,  je  dirais  presque,  arbitraire.  Dans 
l'impossibilité  où  elle  se  trouvait  d'utiliser  à  son 
profit  les  conclusions  biologico-sociologiques  au 
moyen  desquelles  Auguste  Comte,  un  demi-siècle 
plus  tard,  devait  fonder  la  philosophie  positive,  la 
morale  des  encyclopédistes  trouva  un  mobile  puis- 
sant dans  la  considération  du  bonheur  que  procure 
à  l'homme  Texercice  normal  et  le  plein  épanouisse- 
ment de  ses  facultés.  Cette  base  provisoire  devait 
être  et  fut  insuffisante.  Mais  d'abstraite  et  méta- 
physique qu'elle  était,  la  morale  devint  concrète  et 
positive,  aussitôt  qu'elle  eut  pris  pour  point  d'appui 
définitif  les  impulsions  sympathiques  et  les  ins- 
tincts égoïstes  qui  sont  au  fond  du  cœur  de  tout 
homme  et  qui  ont  leurs  organes  spéciaux  et  distincts 
dans  l'encéphale.  La  morale  métaphysique  de  l'in- 
térêt ou  du  bonheur  n'existe  plus  pour  nous  ;  elle 
est  à  jamais  remplacée  par  cet  instinct  irrésistible 
qui,  nous  faisant  croire  au  vrai  parce  que  c'est  le 
vrai,  nous  faisant  admirer  le  beau  parce  que  c'est  le 


.^Ê^T  .  -  "-^-n 


i'i-     - '"•  I  ^-1    "- ""'        ïïiiiiii -rr  I  -Miiiiiiiiiiimiiii 


rurni-BiMilMl 


122  ESSAIS   SUR   QUELQUES   POINTS 

beau,  nous  fait  aussi  pratiquer  le  bien  parce  que 
c'est  le  bien. 


Pour  vivre,  il  faut  consommer  ;  pour  consommer, 
il  faut  produire;  pour  produire,  il  faut  travailler.  . 
Cela  n'est  pas  un  enchaînement  d'idées;  c'est  un 
enchaînement  de  faits  :  le  fait  de  la  vie  une  fois 
admis,  le  travail  a  pour  but  de  produire  ce  que  l'être 
organisé  a  besoin  de  consommer.  Faire  que  les  be- 
soins de  tous,  sans  exception,  soient  satisfaits  dans 
les  limites  du  nécessaire,  tel  est  le  but  idéal  de 
toute  véritable  institution  sociale. 


Il  est  nécessaire  que  le  beau  soit  l'expression  du 
vrai,  que  l'idéal  soit  le  reflet  de  la  science,  si  l'on 
veut  qu'il  soit  à  la  fois  aimé  par  le  cœur  et  réalisé 
par  la  volonté. 


Il  n'y  a  pas  plus  de  théories  sans  faits  qu'il  n'y  a 
de  faits  sans  théories,  de  même  qu'il  n'y  a  pas  plus 
de  matière  sans  force  qu'il  n'y  a  de  force  sans  ma- 
tière. Il  y  a  toutefois  une  restriction  à  apporter  à 
cela  :  cette  restriction  consiste  dans  la  nécessité, 
pour  relier  les  faits  au  moyen  de  théories,  de  l'exis- 
tence d'un  être  pensant,  qui  est  l'homme.  Étant 
donné  l'homme,  doué  de  la  faculté  de  penser,  et  les 
phénomènes  qui  l'entourent,  le  cerveau  humain  est 
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le  lien  qui  rattache  les  théories  aux  faits  et  les  faits 
aux  théories. 


Il  y  a  beaucoup  de  personnes  qui  ont  l'esprit 
assez  étroit  :  sitôt  que  vous  dépassez  leur  horizon, 
elles  vous  accusent  de  déraisonner. 


La  philosophie  est  sous  la  dépendance  de  la 
science  comme  la  science,  elle-même,  est  sous  la 
dépendance  des  faits.  Les  faits,  eux,  ne  dépendent 
de  personne;  ou  plutôt,  je  me  trompe,  nous  ne 
savons  de  qui  ils  dépendent  et  il  nous  importe  peu 
de  le  savoir.  Les  faits  sont  l'élément  irréductible  au- 
delà  duquel  il  n'y  a  plus  qu'hypothèse  et  confusion  ; 
au-delà  des  faits,  c'est  le  grand  inconnu  et  la  sphère 
inaccessible  vers  laquelle  tendent  sans  cesse  les 
investigations  de  l'homme.  Les  faits,  en  un  mot, 
constituent  à  eux  seuls  toute  l'autorité  de  la  science 
moderne  :  devant  eux,  il  n'y  a  qu'à  s'incliner  et  à  se 
soumettre. 

Dans  cette  prédisposition  de  la  science  à  ne  con- 
sidérer que  les  faits,  rien  que  les  faits,  beaucoup  de 
personnes,  même  des  mieux  instruites,  ne  veulent 
voir  qu'une  tendance  matérialiste.  La  science  n'est 
ni  matérialiste,  ni  spiritualiste,  ni  déiste,  ni  athée  (1); 


(1)  V.  Revue  de  philosophie  positive. ,  De  la  philosophie  positive, 
par  E.  Littré. 
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elle  abandonne  aux  sectes  métaphysiques  et  reli- 
gieuses ces  futiles  distinctions.  La  science  est  neutre 
entre  ces  différents  partis  ;  la  science  est  la  science, 
et  rien  de  plus.  Aucune  question  touchant  les  attri- 
buts de  la  divinité  ou  l'essence  des  êtres,  ne  peut 
l'intéresser.  Elle  ne  connaît  que  deux  choses  :  des 
phénomènes  et  des  lois;  les  phénomènes,  qui  sont 
le  côté  matériel  et  tangible  de  ce  qui  est;  les  lois, 
qui  en  sont  le  côté  abstrait  et  invisible  ;  les  phé- 
nomènes, que  nous  ne  percevons  que  par  les  sens  ; 
les  lois,  que  nous  ne  percevons  que  par  l'entende- 
ment. Là  où  il  n'y  a  que  des  phénomènes  sans  lois 
ou  des  lois  sans  phénomènes,  il  n'y  a  pas  science. 
Et  là  où  il  n'y  a  pas  science,  il  ne  peut  y  avoir  con- 
vergence d'opinions.  Les  religions  ne  réunissent  que 
les  croyants;  la  science  réunit  tous  les  hommes 
studieux  et  amoureux  de  la  vérité.  La  religion  a  eu 
sa  révélation,  incarnée  dans  la  grande  victime  du 
Calvaire  ;  la  science  aussi  a  sa  révélation,  incarnée 
dans  vingt  hommes  de  génie  :  les  d'Alembert,  les 
Diderot,  les  Lavoisier,  les  Bichat,  les  Broussais,  les 
Cuvier,  etc.  La  science,  je  viens  de  le  dire  tout' à 
l'heure  et  je  le  répète,  est  un  terrain  neutre  ;  elle 
donne  l'hospitalité,  indifféremment,  aux  chrétiens 
et  aux  athées  ;  aux  spiritualistes  et  aux  matéria- 
listes. C'est  là,  et  là  seulement,  qu'ils  apprendront 
à  se  connaître  et  à  s'apprécier  mutuellement,  et  à 
secouer  ces  préjugés  bizarres  d'après  lesquels  les 
uns  auraient  le  privilège  de  la  vertu,  et  les  autres  le 
monopole  de  tous  les  vices. 
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Que  seront  devenues,  dans  des  millions  ou  des 
milliards  de  siècles,  toutes  ces  philosophies,  toutes 
ces  religions,  tout  ce  que  les  hommes  ont  fait,  ont 
dit,  ont  pensé  ?  Le  dernier  homme  disparu  de  dessus 
la  surface  de  la  terre,  la  terre  elle-même  dissoute 
dans  les  éléments  qui  la  composent  et  servant  peut- 
être  à  former  d'autres  mondes  plus  jeunes,  il  ne 
restera  donc  plus  rien  des  nations  et  des  empires  et 
des  civilisations,  objets  de  l'admiration  des  hommes  ! 
Les  tombeaux  eux-mêmes,  enveloppés  dans  la  des- 
truction générale,   ne  rediront  plus  à   l'homme 
anéanti  ses  espérances  d'immortalité.  Les  derniers 
vestiges  des  trônes  écroulés  auront  disparu;   les 
lieux  mêmes  où  ils  se  seront  élevés  avec  orgueil  ne 
seront  plus;   le  souffle  du  temps  aura  tout  em- 
porté!... 

Que  les  pensées  de  l'homme  et  l'homme  lui-même, 
et  tout  ce  qui  lui  semble  devoir  durer  le  plus  long- 
temps, sont  peu  de  chose  entre  la  durée  illimitée 
qui  nous  précède  et  la  durée  illimitée  qui  nous  suit  ! 
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